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{ADIOS, BELLA COLOMBIA!

«Medio afio de recorrido por la bella Colombia.

Memorias de Yuri N. Véronoy, integrante de la Expedicion
soviética de 1926 por la Costa Caribe, el Magdalena y la regién
amazdnica de Colombia.

Un relato fascinante, de gran actualidad. En verdad se trata
de una expedicién cientifica que a la postre termind converti-
da en una peligrosa aventura»! .

Yuri N. Véronov
Traduccién: Olga Bulova

1) Nota del Editor (en adelante, N. del E.): peligrosa y retadora aventura de viaje y de estudio botanico y de
fauna, ademas de las observaciones de orden socio-politico.



PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

La Sociedad Bolivariana de Colombia considera que los co-
mienzos del siglo veinte estan atados de manera importante
a lo que fueron —en el siglo diecinueve— las gestas de la in-
dependencia de los cinco paises liberados por el précer Simon
Bolivar: Venezuela, Colombia, Ecuador, Perd y Bolivia.

Estos paises, sumados a otros de Suramérica y del conti-
nente latinoamericano, se convirtieron en objetivo politico
y econdmico de —por lo menos— tres grandes bloques: los
Estados Unidos de América, los imperios europeos en liquida-
cion y la Unidn de las Republicas Socialistas Soviéticas (URSS).
Mas adelante serian del interés de China continental y de la
Cuba de los Castro.

Asi las cosas, es imprescindible para los estudiosos de
nuestra historia y para los responsables por el futuro de la
patria conocer las experiencias de la expedicién aqui narrada
y lo acaecido en nuestro territorio, de manera que estas apor-
ten elementos de analisis y valoracion del pasado para disefiar
el futuro.

Las memorias que se publican en este libro corresponden
a la experiencia de una mision cientifica rusa que arribo a Co-
lombia en el afio de 1926, la cual estuvo entre nosotros du-
rante casi dos afios. Dicho documento, originalmente escrito
en idioma ruso, fue traducido y publicado en oportunidades
anteriores. Sin embargo, nuestra Institucion tiene la impre-
sién de que su divulgacién no ha sido suficientemente amplia
como para cumplir con los propdsitos enunciados arriba. Por
ello se decidié hacer esta Ultima divulgacién en dos presenta-
ciones: la una impresa, a manera de libro de bolsillo; y la otra
en medio digital. De esta forma, su divulgacion se podra hacer
masivamente para potenciar su contribucién didactica.

Todo indica que, desde esa época, existia interés de Rusia
por los recursos naturales de Latinoamérica y que, en el caso
de Colombia, lo eran especialmente la flora y la fauna, conce-
bidas éstas como lo que hoy por hoy se llama la biodiversidad.
Su objetivo principal, para dicha excursion cientifica, estaba
dirigido a la riqueza de la Amazonia en estos recursos.



Vale la pena recordar, solo a manera de enunciacioén, algu-
nos hechos que antecedieron a la aventura objeto de nuestra
publicacién y que —de alguna forma— tienen relacién con la
Colombia de entonces:

e El descubrimiento, la conquista y la colonia en Amé-
rica como parte de los Imperios espafiol, portugués y
otros: 1492-1810.

e La independencia de Colombia del Imperio espafiol:
1810-1819. (Incidentes de rebeldia en Santafé de Bo-
gotad y otras poblaciones. Luego las batallas de Paya,
Pantano de Vargas y Puente de Boyaca.

e Las guerras civiles y, en especial, la de Los Mil Dias:
1899-1902.

e La batalla legal y la proliferacién de constituciones po-
liticas de la Gran Colombia y luego de la Republica de
Colombia durante el siglo xix y parte del siglo xx.

e La precariedad de la economia colombiana en ese pe-
riodo de su historia y la lucha ideoldgica que desembo-
cdé en violencia politica y generd odios y rencores entre
los compatriotas. Flagelo que aun perdura.

e La primera Revolucién Industrial nacida en Inglaterra,
gue copd parte del siglo xvii y termind alrededor de
1840, con sus efectos econdmicos, sociales y geopo-
liticos.

e LaSecesion de Panamad (1903) y la construccién del ca-
nal interocednico:

1. 2) 1882-1899, a cargo de la compaiiia francesa del
Canal de Panamay, luego,

2.9) [...] mediante el Tratado Hay-Bunau Varilla (1903),
la monumental obra estuvo a cargo de los Estados Uni-
dos que la terminaron en 1914.

e La Primera Guerra Mundial (1914-1918) y el fin de los
imperios europeos alrededor del mundo, proceso que
se extendié durante buena parte del siglo veinte.

e Elfinal del milenario Imperio chino en 1911 y después
la llegada de Mao Tse Tung en 1949. En la segunda
mitad del siglo veinte vendria la reforma politico-eco-
némica instaurada bajo el régimen de Deng Xiaoping
(1980).



Son esos hechos —de ninguna manera exhaustivos— los
gue contribuyen a conformar un cuadro histérico-politico que
le da un marco a la época de la narracion apasionante, revela-
doray critica del sefior Yuri N. Véronov, miembro de la mision
gue nos ocupa.

Anhelamos haber captado el interés de los estudiosos de
estos temas en torno a las revelaciones de dicho trabajo y as-
piramos a que esta publicacion de la Sociedad Bolivariana de
Colombia sea de uso y gran utilidad para profesores y cate-
draticos en esta materia al incursionar en la ensefianza de la
historia y de la vida republicana de nuestro pais.

Por su parte, el sefior Jorge Julio Greco, en la edicion ante-
rior, expresa asi este sentimiento: «Espero que a los lectores
les cause el mismo cautivante placer que a mi. Y que juzguen
gué ha cambiado en Colombia.

Miguel Santamaria Davila

Presidente de |la Sociedad Bolivariana de Colombia
William R. Fadul

Editor

Miembro Honorario de la Sociedad Bolivariana de Colombia

Bogota, marzo 2019



PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

Situémonos en el tiempo. Corre 1926. Hace entonces 175
afios que Humboldt subid por el Magdalena al comienzo de
su largo periplo. Hace 40 afios que un régimen conservador y
represivo sostiene el gobierno en Colombia. La Revolucién so-
viética lleva casi nueve afios de iniciada; faltan veintidés para
El Bogotazo.

En aquel afio llega una misién soviética para estudiar la flo-
ra, la fauna y la geografia del Magdalena y el Amazonas. Lo
gue debiera ser una excursion cientifica se convierte en una
sucesion de aventuras, a veces peligrosas. Los relatos de un
miembro de la expedicién, Yuri N. Véronov, frescos con pin-
celadas descriptivas y agudas observaciones, son los que dan
vida a este libro.

No se trata solamente de una rica descripcién de persona-
jes, fauna vy flora exdticos y de rios, valles y montafias de no-
table belleza. Todo es fantastico. Ademas, el autor agrega una
radiografia de la Colombia de esa época, con desigualdades
sociales extremas, violencia politica, opresiéon y sumision, la
destruccidn irracional de los bosques, creencias y supersticio-
nes absurdas, ademads de la rivalidad entre Medellin y Bogota.
Y dentro de esta, el centralismo vy los privilegiados, afrance-
sados, racistas, opulentos y de espaldas a las necesidades del
pueblo.

El estilo conciso y agil, y la penetracién aguda de los re-
latos, parecieran dar lugar a una cincuentena de pequefios
cuentos que, concatenados, atrapan al lector. Personalmente,
una vez que comencé a leerlos, quedé atrapado y no me de-
tuve hasta el « jAdids, bella Colombial» del final. Después los
relei un par de veces con idéntico goce e interés.

Espero que a los lectores les cause el mismo cautivante
placer que a mi. Y que juzguen qué ha cambiado en Colombia.

Jorge Julio Greco
Rodadero, abril de 2001



NOTA DE LA TRADUCTORA

Colombia siempre despertd gran interés para Rusia. Ya
desde la época de los decembristas estuvieron exploradores
rusos en el pais. Pero solo después del triunfo de la Revolu-
cion socialista de octubre de 1917 se crearon las condiciones
para el intercambio cultural y cientifico entre estos dos paises.

En 1926 arribé a Colombia una expedicion de cientificos
del Instituto de Botanica Aplicada de la URRS encabezada por
el profesor Yuri N. Voronov. Sus miembros fueron, practica-
mente, los primeros enviados del pais de los Soviets, después
de la gran Revolucién de Octubre.

El periddico colombiano E/ Espectador escribia al respecto
gue el «viaje de los botdnicos soviéticos es una demostracion
de los grandes esfuerzos culturales que realiza en estos mo-
mentos Rusia. Esfuerzos dignos de admiracién y aplausos por
parte de cualquier hombre civilizado, sin importar su opinion
sobre el régimen establecido por la revolucién en el pais». En
1929 aparecio el presente libro escrito por Yuri N. Véronov.

La llegada y estadia de la expedicion botanica soviética se
puede considerar como el punto de partida de las relaciones
culturales y cientificas rusocolombianas.

Olga Bulova
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De Barranquilla a Bogota (por el rio
Magdalena)

Muy temprano por la mafiana, nuestro barco entré en la
bahia de Cartagenay, con los primeros rayos del sol, lanzamos
el ancla en la rada de esta ciudad histdrica, a la espera de la
lancha que trajera a las autoridades de cuarentena y aduana.
Pero antes de que esta llegara, cerca de la borda, aparecie-
ron dos botes con una decena de muchachos morenos que
enseguida saltaron al agua gritando: «money»; se revolcaron
mas de una hora en el agua, zambulléndose para coger las
monedas que generosamente les tiraban los pasajeros. De-
mostraban una destreza sorprendente y casi ninguna moneda
llegaba al fondo. Todas eran guardadas dentro de sus bocas
y, para los mas afortunados, estas muy pronto se llenaban de
dinero. Durante todo este tiempo muchos de ellos permane-
cieron en el agua sin descanso.

Finalmente terminamos con todas las formalidades vy sali-
mos al muelle. Pudimos pisar tierra suramericana. Nos dispu-
simos a conocer la ciudad y sus alrededores, mientras nuestro
barco nos esperaba.

Cartagena fue fundada por los espafioles en 1533 y desde
el comienzo adquirié importancia estratégica y econdmica,
gue conservé por mucho tiempo a pesar de los agitados acon-
tecimientos de la era de los primeros conquistadores y de la
posterior época colonial.

El capitan Ojeda, a quien se le recomendd el gobierno de
este pais, cuyo nombre era Nueva Andalucia, afronté la per-
sistente resistencia de parte de la poblacion indigena, que re-
sultd ser muy guerrera. Muchos espafioles cayeron victimas
de sus flechas envenenadas antes de que lograran dominarla.

El oro de Cartagena

Desde ahi, cuando se supo del heroismo de Francisco Piza-
rro, quien conquistd el reino inca para la Corona espafiola, se
envio la expedicién del general Quezada por el rio Magdale-
na arriba. Afrontaron increibles dificultades durante el viaje;
estaban rodeados de tribus indigenas enemigas y perdieron
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un considerable niumero de naves. Abrieron caminos por bos-
gues tropicales y pantanos, donde murié mas de la mitad del
ejército a causa del hambre, de las serpientes venenosas vy
de las no menos letales flechas y dardos de los chibchas que
habitaban la alta meseta con suelo fértil y excelente clima. Alli
Quezada fundd la ciudad de Santafé de Bogotd, que se convir-
tié en la capital del virreinato de Nueva Granada.

Es interesante anotar que apenas la ciudad fue fundada,
corrieron rumores que desde el sur y el oriente se aproxi-
maba gente blanca. La noticia resulté ser cierta: desde el sur
atacaba el destacamento de Belalcazar, lugarteniente de Pi-
zarro, proveniente del Peru y de Venezuela; del oriente venia
el aventurero aleman Féderman. Los tres conquistadores de
Colombia, sin saber los unos sobre los otros, se reunieron casi
al mismo tiempo en la Sabana de Bogota y estuvieron a punto
de enfrentarse. Tal es la historia de la conquista de Colombia
gue, aunque descrita con brevedad, en realidad tomd exacta-
mente treinta afios para su realizacion.

Cartagena servia a los conquistadores como la principal
base militar. Al estar situada en la desembocadura del rio Mag-
dalena, que fue por mucho tiempo la Unica via de comunica-
cion con el interior del pais, la ciudad adquirié importancia
econdmica de primer plano. Atravesaba a Cartagena otro rio,
el del oro que los espafioles empezaron a sacar de ColombiaZ.
Este oro atrajo a los que deseaban enriquecerse, tales como
piratas y filibusteros que abundaron en los mares cercanos.
Cartagena sufrid sus ataques muchas veces y tuvo que pagar
tributos o exponerse a la destruccion. Hasta el dia de hoy se
conserva la muralla de la fortaleza, que protegié por siglos a la
constantemente sitiada ciudad.

Nuestro auto entré a la ciudad vieja por las puertas de las
murallas, pasando por las sucias afueras llenas de casuchas
habitadas por negros y mulatos. Encontramos un estilo de
arquitectura tipicamente espafiol con ventanas enrejadas,
techos planos y frescos patios. En las calles se notaba poco
movimiento. Hacia mucho calor y habia mucho polvo.

Después de haber atravesado la ciudad vy visitado las mu-
rallas, almorzamos en el mejor hotel, que me recordé los res-

N. del E.: es pertinente aclarar que Cartagena se comunicaba en un comienzo con el rio Magdalena a tra-vés

de canales y ciénagas, y luego mediante el Canal del Dique, cuya construccidn se terminé en el afio 1650. De otra
parte, como es sabido, el rio termina su recorrido en el estuario de Bocas de Ceniza, situado en los alrededores
de la ciudad de Barranquilla.
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taurantes de provincia de la costa del Mar Negro. Después de
visitar la parte nueva de la ciudad con sus villas lujosas rodea-
das de flores y verdor tropical, subimos a un alto cerro que
se alza sobre la ciudad. En este lugar, durante el apogeo de la
Inquisicién, se hallaba el famoso monasterio de La Popa. Pero
esto no siempre ayudaba, porque muchas veces lo tomaban a
la fuerza y violaban a las mujeres para después tirarlas desde
los pefiascos, con una altura de cientos de metros, a las pro-
fundas aguas del mar.

En la actualidad solo yacen las ruinas que hablan de tiem-
pos de grandeza ya pasados?®. Pero de estas ruinas se abre una
magnifica vista de la bahia colmada de grupos de islas verdes
de mangle y de la acogedora ciudad que descansa al pie del
cerro. También se divisan otras colinas que se pierden tierra
adentro.

La trifacética Barranquilla

Después de otra travesia en el mar, llegamos a nuestro ob-
jetivo final: Puerto Colombia. La palabra «puerto» sonaba ex-
trafia al acercamos al pueblito con unas cien chozas de bambu
unidas con arcilla y hojas de palma. Seria mejor llamarlo des-
embarcadero, pues en realidad eso era Puerto Colombia, el
desembarcadero del puerto terrestre de Barranquilla que se
encuentra situado a cuarenta kilémetros de ahi.

El primer dia de la Pascua, fecha en que llegamos, el fun-
cionario de la aduana nos informdé que cada pasajero podia
llevar solo el equipaje de mano y que el resto seria revisado
al dia siguiente. Sin embargo, pudimos convencerlo de darnos
todo el equipaje. Nos ayuddé el hecho de que con nosotros
llegaron dos expediciones mas, una belga y una inglesa, sobre
las cuales las autoridades tenian conocimiento. El funcionario
nos tomé por una de ellas y nos dejé pasar sin demora.

El duefio de la oficina de transporte, un alto mulato lla-
mado Anaya, cuya compafiia estaba compuesta solo por él,
vencié a la competencia, ganando el derecho sobre nosotros y
sobre nuestro equipaje. En cinco minutos nosotros y nuestras

3) N.del E.: el monasterio del cerro de La Popa nunca fue destruido y hoy por hoy es un sitio de gran afluencia
turistica que es frecuentado por observadores que encuentran interés en este.
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L. De Barranquilla a Bogota

pertenencias nos encontrabamos en el vagén del tren que en
media hora saldria para Barranquilla.

Hasta el final del siglo, Barranquilla era un pequefio pueblo
situado a orillas del rio Magdalena, mas exactamente en el
brazo este del rio. La navegacién se efectuaba por el brazo
oeste. En el 1893, una compafiia inglesa construyd un muelle
en el pueblito de Sabanilla y lo unié con una linea férrea a
Barranquilla. Desde ese momento Sabanilla empezé a llevar
el alto nombre de Puerto Colombia, y Barranquilla se convir-
tié en una activa ciudad con todas las comodidades de la vida
europea y con inconfundibles caracteristicas de las ciudades
provinciales latinoamericanas.

En ese momento, con el proyecto de la construccion del
puerto maritimo cerca de Barranquilla, esa ciudad se prepa-
raba para hacerle competencia a Cartagena, la antigua reina
de las Indias. Nuestro hotel era de dos plantas con un tipico
patio interno. En el piso de abajo, de un lado se encontraba el
restaurante y, del otro, una fila de habitaciones no muy cémo-
das. En el segundo piso solo habia habitaciones divididas por
delgados tabiques que no llegaban hasta el techo. Esto era
necesario para la ventilacion, sin la cual uno se podia asfixiar
por el calor.

Una cama con toldo de muselina contra los mosquitos, un
lavamanos, un armario y un escritorio era toda la dotacion.
Todo muy pulcro. En el hotel no habia tinas, las remplazan
regaderas o duchas, que también servian como sanitario. Bas-
tante sucias y desagradables, por cierto.

Las habitaciones se alquilaban con la alimentacién inclui-
da. Muy temprano por la mafiana, mientras uno aun dormia,
un sirviente llevaba una pequefia taza de café caliente o una
aromatica. Apenas entreabriendo los ojos, uno se sentaba en
la cama y saboreba los primeros sorbos, aln medio dormido.
Bajo su influencia, uno empezaba a despertarse y a sentirse
fresco y lleno de vigor. La ducha refrescaba ain mds y comen-
zaba a despertar el apetito. El desayuno esperaba en el res-
taurante a las siete. Este se abria con pifia, papaya jugosa o
con un suave banano. Después seguian huevos preparados al
gusto y finalmente todo terminaba con café en leche, choco-
late o té. Después de esto, uno podia dedicarse a sus diligen-
cias antes de que llegara el calor del mediodia.
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Patriarcal y pacifica

En realidad, ahi comenzaba el calor con la salida del sol.
El cielo —que al principio estaba despejado— se cubria de
una bruma blanca. El resplandor del sol llegaba a enceguecer
y quemaba la piel. A la sombra uno se bafiaba en sudor con
cada movimiento.

En Barranquilla era especialmente desagradable el polvo
finisimo y claro que cubria las calles con una gruesa capa. La
ciudad en si dejaba la impresiéon de tranquilidad y comodi-
dad de una provincia patriarcal y pacifica. Era muy notoria la
influencia de los yanquis: casi todos los productos provenian
de los Estados Unidos; también la moda, incluyendo la de la
goma de mascar.

El mercado era amplio, interesante y bien construido. En
galerias al aire libre se encontraban frutas y verduras exoticas,
asi como también muchas flores. En la seccion de frutos del
mar habia una multitud de pescado ahumado vy salado. Mas
adelante, a la orilla del canal, en el suelo, se encontraba una
gran cantidad de bananos, iame y yuca. En chozas de ma-
dera se ofrecian utensilios tipicos como tazas, cantimploras
y cucharas de totuma, diferentes yerbas medicinales, resinas
aromaticas, abanicos de hojas de palma para atizar el carbdn,
etcétera.

Alli especialmente se sentia el colorido local, y las multitu-
des que lo rodeaban a uno lucian auténticamente colombia-
nas. Calzaban alpargatas, zapatos hechos de tela con una sue-
la en fibra vegetal. En la cabeza llevaban un sombrero de ala,
en los hombros la tipica ruana: un pedazo de tela de forma
cuadrada con una abertura en el medio. Las caras eran more-
nas, el cabello negro, la mayoria eran mestizos o simplemente
indigenas civilizados. Habia muchos negros y mulatos.

Al segundo dia de nuestra llegada tuvimos varios inconve-
nientes. El principal problema estuvo relacionado con nuestra
nacionalidad. En Paris pudimos recibir las visas de varios pai-
ses de América del Sur sin ningln contratiempo. Sin embargo,
la visa colombiana se nos fue negada categdricamente. Ape-
lando a la ayuda de contactos de cientificos de Inglaterra y de
Estados Unidos, dos de nosotros la obtuvimos en Nueva York
y el resto en México. Pero estas visas fueron declaradas no au-
ténticas al salir de La Habana. No obstante, pudimos obtener
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nuevas visas, pero con dificultades. Pensdbamos que habia-
mos llegado a la tierra colombiana legalmente, pero no habia
sido asi.

El financista policiaco

Cuando uno de los miembros de nuestra expedicion se
disponia a recibir el equipaje en la aduana, el funcionario le
recomendd acudir al ministro de Finanzas que acababa de lle-
gar de Bogot3d, para, asi, agilizar las formalidades. Este ultimo,
sabiendo que la expedicidon inglesa habia llegado en el mis-
mo barco, confundid al camarada S con un miembro de dicha
expedicion y estaba dispuesto a dar el visto bueno. Cuando
le explicaron que todo habia sido una equivocacion y que
la expedicion no era inglesa sino rusa, el ministro se exalto,
empezd a gritar y preguntd que quién habia dado el permiso
de entrada a Colombia a los rusos, y tajantemente se negd a
prestar su colaboracion. El equipaje tuvo que ser retirado de
la aduana con el procedimiento habitual, pero al final todo
termind bien, aungue tomd mucho tiempo. El sefior S temia
gue tendriamos que regresar a nuestro pais, pero lo tranqui-
licé.

Al dia siguiente, me fui con uno de mis compafieros a una
excursion por las afueras y cuando regresé a la hora del al-
muerzo los encontré preocupados. Resulta que, durante ese
tiempo, los policias habian llegado a preguntar por mi vy, ha-
biéndose enterado de que yo habia salido de la ciudad, se mo-
lestaron mucho. Querian saber a donde me habia ido para se-
guirme. Fueron groseros con mis compafieros y sus palabras
los asustaron. A duras penas lograron convencerlos de que yo
me presentaria inmediatamente ante el alcalde a mi regreso.
Este Ultimo era también el jefe de la policia local.

Después del almuerzo nos dirigimos todos a la policia y
presentamos nuestros documentos. Al encontrar los papeles
en orden, las autoridades policiales nos entregaron unos do-
cumentos de identidad. Por cierto, a cada uno de nosotros se
nos tomo la huella dactilar del dedo pulgar de la mano dere-
cha, y ademds se nos midié la altura. El alcalde estaba un poco
confuso y nos invitd a su oficina, se disculpd por las molestias
gue nos habia causado. Nos dijo que a partir de ese momento
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nos podiamos desplazar libremente por todo el pais. El alcal-
de se equivocaba, pues al dia siguiente, cuando me fui otra
vez de excursion, la policia departamental se presenté en el
hotel para buscarme.

Cuando me presenté ante el jefe de la policia departamen-
tal, este me recibié muy amablemente mientras me mostraba
un telegrama proveniente de la capital en el que se le exigia
revisar mis documentos e indagar si conocia a alguien en el
pais. Las cartas y las recomendaciones que le mostré final-
mente lo tranquilizaron y disculpandose de nuevo, me dejo ir.
Toda esta alerta fue iniciada por el ministro de Finanzas inme-
diatamente después de su cita con el sefior S. Los ministros
de Finanzasy del Interior se habian comunicado por telégrafo.

El Cisneros y sus barcazas en el
Magdalena

No se habian acabado nuestras peripecias en Colombia.
Nos esperaba un viaje rio arriba por el Magdalena. General-
mente en el mes de abril el rio estaba caudaloso, pero no tuvi-
mos esa suerte porque ese afio reinaba una inusual sequia. El
periodo de lluvias acostumbrado habia llegado, pero no llovia,
y el nivel del rio bajaba cada dia. Nos angustiamos al no po-
der hacer nada. Por fin llegd el tan esperado dia de nuestra
partida y a las siete de la noche nos embarcamos. Viajaba con
nosotros Anaya, a quien se le encomendd nuestro equipaje
para ser llevado a Bogota. La cubierta no era comoda. Tuvi-
mos que embarcarnos en la oscuridad del crepusculo tropical
entre pasillos sucios. Nuestras pertenencias fueron llevadas
por manos invisibles que salian de la oscuridad. Cuando por
fin nos vimos en nuestros camarotes con nuestro equipaje,
suspiramos con alivio.

Alas ocho de la noche, después de sonar la sirena de parti-
da, el barco empezd su marcha a través del canal que llevaba
al rio y virando al sur, zarpd a toda maquina. Titilaron y se apa-
garon las luces de Barranquilla como despedida y nos abrazé
la oscuridad de la noche tropical. Nuestro barco, llamado Cis-
neros, pertenecia a una de las mas antiguas compafiias navie-
ras del rio Magdalena. Su construccion era muy diferente a la
de los nuestros y por eso no esta de mas conocer su disefio.
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El casco era metdlico y plano, y se adentraba en el agua
unos tres pies. La cubierta baja, que sobresalia unos dos pies,
estaba ocupada por el horno y el compartimiento de maqui-
nas; por debajo del piso se encontraban bodegas en las que
llevaban tres mil barriles de cemento, esto hizo nuestro des-
censo mas profundo de lo normal. La parte central de la cu-
bierta estaba destinada a la carga y alli se encontraba nuestro
equipaje. No habia espacio determinado para la tripulacion
gue dormia estrechamente en la proa, en hamacas colgadas
en diferentes partes de la cubierta baja y en dos barcazas
arrastradas por el barco. En realidad, decir «arrastrar» no es
exacto en este caso. Los barcos tienen una rueda que se en-
cuentra detras de la popa. Por eso las barcazas se unen a am-
bos lados de la proa del barco, que no las arrastra, sino que
parece empujarlas hacia adelante.

Un calor sofocante

La segunda cubierta estaba dispuesta para la sala de pasa-
jeros, que ocupaba la parte central. A los lados se encontra-
ban los camarotes. La proa servia de terraza cubierta. Durante
el dia descansaban los pasajeros, y de noche, aquellos que no
podian conseguir camarotes dormian en camas plegables.

En la popa se encontraban el restaurante, el bar y las du-
chas. Finalmente, en la tercera cubierta, el puente de man-
do y el camarote del capitan, mas los camarotes del oficial
de navegacién y de su ayudante. La seccién de primera clase
también estaba alli. En la parte superior se hallaba la cabi-
na del oficial de navegacién. Las mdaquinas se alimentaban de
dos hornos, cuyas tuberias pasaban por la terraza de la proa.
Por eso, alli, durante las paradas, el calor ero insoportable. Era
aun peor en los camarotes cerca de la terraza, donde el calor
del piso llegaba a cuarenta grados centigrados. Los camarotes
eran estrechos; en ellos cabian una cama, una mesa de noche
y un lavamanos. La cama se entregaba con una colchoneta,
pero sin almohada y sin sabanas, las que debian ser traidas
por los mismos pasajeros. En el salon de los pasajeros y en los
camarotes habia ventiladores eléctricos, sin los cuales el calor
habria sido insoportable.

25



iAdios, bella Colombial!

Nuestro barco hacia paradas muy a menudo en ciudades
y pueblos siguiendo un horario. Si en alguna parada no ha-
bia nadie para recoger o desembarcar, desde la orilla se daba
una sefial con una bandera blanca atada a una larga vara. El
barco no detenia su marcha. En otras ocasiones era necesario
detenerse para recoger lefia; la embarcaban nuestros marine-
ros en grandes cantidades de troncos, que en ciertos lugares
eran apilados con anterioridad. Estos muelles madereros eran
moviles, ya que cuando el bosque de las cercanias habia sido
cortado, el lefiador trasladaba a otro lugar su modesta choza,
consistente en unos troncos cubiertos de hojas de palma.

Salvo algunos grandes pueblos principalmente en la co-
rriente baja del rio, cuanto mas alto nos desplazdbamos me-
nos aldeas se avistaban; por esta razon, desde Barranquilla
nuestra embarcacion se abastecia de alimentos para los pa-
sajeros. Ya que la carne no se podia conservar en grandes ne-
veras para todo el viaje, el capitdn comprd vacas en una de
nuestras largas paradas que fueron colocadas en una de las
barcazas. A una de estas vacas se le partié un cacho, a otra
se le lastimaron las pezufias. A estas dos reses les esperaba la
muerte inmediata.

Las orillas del rio Magdalena aparecian cubiertas de bos-
gues tropicales a medida que avanzabamos. Habia un paisaje
encantado de frondosos bosques de chingales de un plateado
y espumoso verdor, una palma con la gue los indigenas hacian
unas elaboradas esteras. Se veian gigantescos troncos enreda-
dos entre lianas que alcanzaban una altura de hasta cuarenta
o cincuenta metros. Las ramas superiores estaban envueltas
por epifitas*, helechos, orquideas, bromelias que se elevaban
hacia la luz desde la oscura humedad del bosque. En los claros
del bosque se encontraban heliconias con sus flores de fue-
go, graciosas de lejos, pero inalcanzables, debido a sus duras
espinas. También habia secropias® con sus hojas palmeadas
en cuyos tallos huecos vivian agresivas hormigas de dolorosa
picadura. Habia mucho verdor, pero pocos colores brillantes,
lo gue va en contra de la creencia formada sobre el colorido
del bosque tropical.

4) N. del E.: vegetal que vive encima de otros vegetales.
5) N.del E.: drboles con hojas diopias: unisexuales.
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La belleza impresionante del Magdalena

Por otra parte, la variedad, la belleza y el colorido de la vida
animal impresionaban mucho. Desde el primer dia me sor-
prendid la abundancia de insectos que volaban hacia la luz de
nuestros faroles en la cubierta. Mis trampas para insectos al
cabo de media hora estaban llenas de muchas clases de ellos.
A veces el vuelo de estos animales era violento. Volaban como
nubes, metiéndosenos en las mangas, dentro de la camisa,
en el cuello. Alrededor de los faroles eléctricos se llevaba a
cabo un rabioso baile, que solo se calmaba a la medianoche.
Al pasear por la cubierta en la mafiana se podian encontrar
ciertos ejemplares de insectos exdticos que se habian queda-
do durante la noche.

Durante el dia, en las islas y bancos de arenas observaba-
mos manadas enteras de caimanes de nariz aguda que se ca-
lentaban al sol como troncos inméviles. En sus bocazas abier-
tas de par en par caminaban tranquilamente unos pajaritos.
Unos reptiles de metro a metro y medio de largo caminaban
por las orillas del rio y, cuando lograban salir a |a ribera, asus-
taban a las iguanas pintadas del color de las plantas que huian
por las ramas de los matorrales al verlos acercarse. Del lado
del bosque, continuamente de dia o de noche, se oia el poli-
féonico concierto de insectos y pajaros.

Nos contaron mucho sobre las serpientes que habia alli,
empezando por la temible serpiente de cascabel, cuyos sitios
preferidos son lugares arenosos y pedregosos, y terminando
con los inofensivos guardianes de los caminos, largas y delga-
das culebras como los tallos de las lianas que se cuelgan de las
ramas de los arboles en los senderos. Nosotros no las vimos
con frecuencia, pero una serpiente fue la causa de que nos
detuviéramos en el rio Magdalena. Sobre esto hablaré des-
pués.

En las profundidades del rio Magdalena también abundaba
la vida animal. Desde el principio del viaje, como un pasatiem-
po, en la parada vespertina me dediqué a la pesca con cafia.
En media hora mis compafieros de viaje y yo teniamos un bal-
de lleno de peces que pertenecian apenas a cuatro especies
del diminuto siluro®, que se distinguen por la capacidad de
causar dolorosas heridas que cicatrizan con dificultad; por eso

6) N.del E.: pez de agua dulce parecido a la anguila, de mucha longitud corporal.
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hay que quitarlos del anzuelo con mucho cuidado, aplastando
sus aletas con un palito. Uno de estos peces lleva el nombre
de asesino del caiman, y los habitantes locales nos contaron
gue si un caiman se traga este pez, cuyo tamafio no supera los
treinta centimetros, sus entrafias son cortadas por las afina-
das y duras aletas del pez, y el animal muere agonizando.

Entre mariposas multicolores y veneno
sudado

Durante el dia, a menudo pasaban volando por el rio gran-
des mariposas pintadas de vivos colores. Una multitud de ma-
riposas jugueteaba en la arena himeda luciendo como unas
manchas blancas y amarillas. Si se seguia el sendero del bos-
gue, a cada instante, por debajo de nuestros pies, alzaban el
vuelo estas criaturas de alas ligeras vestidas de color esmeral-
da, rubi, topacio y turquesa.

Los pajaros, con excepcion de varios tipos de garzas y ga-
viotas, se veian poco. Pero en sitios poblados, se podia ob-
servar a un curioso pajaro conocido como el barrendero, que
recoge todos los desperdicios, carrofias y basuras. A este pa-
jaro negro con el cuello desplumado lo Ilaman chulo, pariente
lejano de nuestros halcones. Se les podia ver posados en los
arboles, o paseandose con las gallinas y pavos en los patios. Y
si el rio llevaba el caddver de un caiman que tal vez habia pa-
gado con su vida al tragar impulsivamente un siluro, sobre él
sin falta estaban posadas con solemnidad varias de estas aves
ocupadas seriamente en el consumo de la victima.

En los bosques locales vive una pequefia rana verde que
hasta hoy dia las tribus indigenas salvajes utilizan para enve-
nenar sus flechas. El animal atrapado es colgado sobre el car-
bdn caliente, y cuando la rana, durante su sufrimiento agéni-
co, se cubre de sudor, las puntas de las flechas se sumergen
en ese liquido. Dicho veneno no tiene nada que envidiar en su
efecto al famoso curare.
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El gran sapo que cura

En el barco fuimos testigos del uso de un gran sapo para la
curacion de los tumores malignos. Uno de los pasajeros que
tenia semejante enfermedad en una pierna, en una de las es-
taciones encargd un sapo por una pequefia suma de dinero.
El muchacho que lo trajo froté durante media hora el vientre
del animal contra la llaga, hasta que al sapo se le salieron los
ojos de sus orbitas y la piel en su vientre se llend de sangre.
Entonces el paciente decidid que su enfermedad se habia pa-
sado al animal que fue tirado por la borda. A los pocos dias la
pierna sand totalmente gracias a la curacion o —quizas— por
otras causas.

Nuestro pasatiempo en el barco era mondétono. Nos levan-
tdbamos temprano para aprovechar el fresco de la mafiana. A
las nueve ya hacia calor. A esa hora nos duchabamos y desa-
yunabamos para luego sentarnos en la cubierta y disfrutar del
panorama riberefio. El almuerzo era poco variado: consistia
de una inevitable sopa; carne de las vacas hambrientas, que
era dura como la suela de un zapato; arroz, huevos y un pla-
tillo de una empalagosa mermelada. El agua potable se traia
desde Barranquilla en unos tanques soldados. Después de va-
rios dias ya no estdbamos complacidos con el menu del barco
y, un dia, a las cuatro de la tarde, organizamos una merienda
de conservas y té que habiamos almacenado con anteriori-
dad. Los pasajeros se horrorizaban viéndonos tomar té a una
temperatura de 30° C. Sin embargo, el té caliente es la Unica
forma de mitigar la sed.

Negros de bronce

Antes de nuestro almuerzo, la tripulacién del barco se reu-
nia en la proa para almorzar. El plato siempre era el mismo: un
sancocho, que es una sopa de yuca, platano picado y carne.
Cada uno venia con su plato y su cuchara (cuenco) de totuma,
recibia una porcién de la olla, tomaba un pedazo de platano
cocido en vez de pany lo acompafiaba con el caldo caliente de
la sopa. El apetito de todos era muy bueno, debido a que tra-
bajaban desde el amanecer hasta el atardecer sin descanso,
como bestias de carga. Maravillosos espectaculos presenta-
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ban estos cuerpos de bronce con fuertes y flexibles musculos
parecidos a unos modelos anatémicos.

Era especialmente atractivo un hércules de cabello ensor-
tijado que poseia una fuerza increible, capaz de mover cargas
pesadas sin el menor esfuerzo. Cuando en un lugar necesita-
ban descargar barriles de cemento, dos de estos eran bajados
por cuatro trabajadores que los colocaban sobre sus hombros
desnudos. En este lugar, la piel estaba maltratada como las
de las bestias de trabajo. El capitan y ellos mismos veian esto
como algo natural. A los indigenas y a los mulatos que reali-
zaban su labor sumisamente los veian como ganado de carga.

La jserpiente! del alboroto

Durante una de las paradas nocturnas, cuando algunos
hombres de la tripulacién acompafiados por el débil alumbra-
do de las antorchas bajaban a tierra firme para recoger lefia,
se escucho desde la ribera: «jserpiente!». El capitan me pidié
una linterna eléctrica y a la luz de esta, la culpable del alboro-
to fue matada. Era un hermoso y colorido reptil de més de un
metro de largo. Uno de mis compafieros decidié conservarlay
la serpiente termind en un frasco con formalina, lo que horro-
rizé a los tripulantes y a muchos pasajeros.

Desde ese momento empezaron nuestras desgracias. Al
dia siguiente, el barco encallé por primera vez. Hubo que
apartarse del banco de arena con la ayuda de un grueso tron-
co. Después del primer banco vinieron el segundo, el tercero,
etcétera. Durante algun tiempo los pasabamos exitosamente,
apartandonos de ellos al utilizar troncos y buscando canales
mas profundos o conduciendo el barco con la ayuda de un
cable de acero: un extremo se sujetaba a un grueso tronco en
la ribera y el otro se enrollaba en el cabestrante con la ayuda
de una cabria de vapor’. Esto nos detuvo por largo tiempo; a
veces se necesitaban uno o dos dias para superar un banco
de arena.

Los pasajeros comenzaron a aburrirse por la demora del
viaje y uno de ellos, un sacerdote catélico, empezd a propagar
rumores de que la causa de todas las desgracias era la pre-
sencia de los ateos rusos; no en vano estos llevaban consigo

7) N.del E.: mecanismo para levantar grandes pesos.
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serpientes, ranas, lagartijas y demas bichos en tarros, y tam-
bién atrapaban arafias, escorpiones y otros insectos. Dios se
habia enfurecido con ellos y los inocentes pasajeros estaban
forzados a sufrir.

Segun parece, el publico supersticioso desatd su imagina-
cidon mientras nosotros empezamos a notar unas miradas hos-
tiles, en ocasiones verdaderamente agresivas. Con frecuencia
se oia la palabra «rusos» y al escuchar con atencién, yo em-
pecé a distinguir unas veladas amenazas. Por fin, uno de los
extranjeros que viajaba con nosotros me dijo sin rodeos que,
seria conveniente botar la serpiente conservada por si acaso,
ya que entre el publico surgia un murmullo contra nosotros.
La serpiente fue tirada por la borda y parece que los pasajeros
guedaron satisfechos y se tranquilizaron, pero el estado de
las cosas no cambid. A pocos dias, el barco encallé de nuevo
y lograron moverlo del sitio, pero, cargado pesadamente de
cemento como estaba, no logré abandonar el sitio por com-
pleto. Por eso en el duodécimo dia de nuestra travesia, el bar-
co fue forzado por un banco a detenerse y permanecer en el
lugar dos semanas enteras.

Situacion critica

La situacién se ponia critica. Las reservas de las provisio-
nes se agotaban paulatinamente. De las dieciséis vacas solo
guedaba una que a duras penas se mantenia de pie y que fue
trasladada a la orilla para pastar. Pero después del ayuno, que
habfa durado dos semanas, el animal no tenia fuerzas para
arrancar la hierba: la vaca la oli6, respiré y cayo al suelo. La
degollaron apresuradamente, pero ninguno de nosotros tocé
el asado hecho de su carne; la gente decia que la carne era
dura como el cuero. Nos abastecimos de nuevo con la ayuda
de una lancha motora que pasaba rio abajo y que estuvo de
vuelta dos dias mas tarde. Se pagaron grandes sumas de dine-
ro y la lancha, con algunos de nuestros compafieros de viaje,
se dirigié hacia Puerto Berrio, la primera estacién del Ferroca-
rril de Antioquia. Se suspendié el funcionamiento de los hor-
nos a la espera de que el nivel del agua subiera y pudiéramos
continuar el viaje. Como resultado de esto, fuimos privados
de la electricidad, los ventiladores y el hielo. Se incrementdé
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el nimero de mosquitos por la tarde y el calor sofocante de
la noche tropical se hizo insoportable. Tratdbamos de pasar el
tiempo realizando excursiones al bosque cercano, recorrién-
dolo en todas las direcciones en un radio que permitia regre-
sar a la parada el mismo dia. No nos arriesgdbamos a ausen-
tarnos por mucho tiempo, porque el nivel del agua podia subir
durante la noche y el barco podria continuar su marcha.

De vez en cuando algunos pasajeros abordaban una lancha
motora que transitaba y subia rio arriba, pero el nivel del rio
descendié tanto que las lanchas también encallaban. Por fin
el rio empezd a crecer lentamente. Un dia un barco pasé sin
detenerse, esquivando con éxito el banco de arena que nos
cerraba el paso y desaparecié. Nosotros también hicimos un
intento, pero fracasamos y tuvimos que devolvernos al mismo
lugar. Cuando el agua subid lo suficiente, el rio recobré la vida.
A nuestro alrededor una docena de barcos que estaban enca-
llados un poco mas arriba que el nuestro empezaron a bajar.
Nuestro barco también emprendié la marcha, pero no fue por
mucho tiempo. A los dos dias se atascé nuevamente por tres
dias. Después de haber salido de Barranquilla, hacia un mes,
llegamos por fin a Puerto Berrio.

Esta pequefia ciudad habia surgido hacia poco, cuando,
desde alli hasta la capital del departamento de Antioquia, Me-
dellin, fue construida la via férrea. Un lujoso hotel que estaba
situado en una montafia se elevaba sobre toda la localidad. El
hotel pertenecia a un aleman y ofrecia un confort de primera
clase. Algunos de los aburridos pasajeros se trasladaron hasta
alld mientras el barco permanecia parado.

Antioquia, Puerto Berrio y veinticuatro
hermanos de sangre

El departamento de Antioquia es uno de los mas préspe-
ros del pais y compite econdmicamente con el centro, incluso
suefia con quitarle el poder politico a la capital. A los antio-
guefios se les conoce como la poblacién mas emprendedora
y trabajadora en Colombia. Prosperan la agricultura, el cultivo
del café, la mineria, la industria y el comercio. Las facciones
de la gente son hermosas, de tipo judio. La poblacion se ca-
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racteriza por su eficiencia, lo que no se puede decir sobre los
descendientes de los colonizadores espafioles.

La ciudad consiste de una plaza y tres calles, dos de las
cuales son habitadas por prostitutas. Los comerciantes de las
tiendas, que resultaron ser unos sirios (inmigrantes) y a los
gue se les llama turcos, se asemejan por su aspecto oriental a
nuestros hombres caucdsicos.

Las calles estan sucias y polvorientas, las edificaciones son
unas miserables chozas. Pero a esta ciudad se le augura un
espléndido futuro.

Las familias son numerosas, con diez o doce hijos. Un in-
glés me contd que en una ocasion le presentaron veinticuatro
hermanos de sangre. En el Departamento abundan los nom-
bres geograficos de origen biblico, lo que lleva a la divulgada
version de que los primeros blancos que poblaron estas tie-
rras fueron los judios expulsados de Espafia y convertidos al
cristianismo.

En Puerto Berrio se esta construyendo una extensa ciuda-
dela petrolera. Las bodegas del desembarcadero estdn aba-
rrotadas de mercancias y en todo se percibe una febril acti-
vidad de un futuro y vivo despertar del pais, que se levanta
de su letargo y de la rutina. No se sabe si eso es cierto o no,
pero la poblacion de Antioquia esta a la vanguardia, segun la
opinién de los que la conocen bien, y todas las esperanzas se
ponen en ella en el sentido de la salvacién del pais del letargo
y la crisis.

El caracter caucano y los tolimenses

Los habitantes del vecino departamento del Cauca son de
caracter totalmente distinto. La clase baja trabajadora, princi-
palmente los negros, son muy laboriosos y bastante inteligen-
tes. La clase alta estd representada por los descendientes de
los espafioles de linaje bastante noble. Los caucanos son de
caracter despierto, entusiasta, noble, pero estan privados de
perseverancia y espiritu practico. Los caucanos le han dado a
Colombia muchos hombres distinguidos: politicos, escritores
y cientificos, pero la agricultura, la industria y el comercio es-
tan en manos de los antioquefios.
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Los habitantes del Tolima, rio Magdalena mas arriba, son
otro tipo de gente bastante particular. El tolimense lleva en si
mucha sangre indigena; es fuerte, resistente, magnifico jine-
te, audaz ganadero, pero no es un practico hombre de nego-
cios. El comercio y, en general, todo lo que exige iniciativa y
eficiencia estd en manos del hombre antioquefio.

El reinado de las frutas

Después de haber pasado varios dias alli alcanzamos sin
demora La Dorada. Rio arriba la navegacion se suspendia de-
bido a los rapidos del Beltran. En esa parte del camino tuvimos
gue continuar por via férrea en estrechos vagones repletos
de gente. El paisaje cambiaba bruscamente. El rio Magdalena
corria por un estrecho desfiladero mientras nuestro tren se
elevaba por una meseta montafiosa cubierta por una arida
sabana.

A nuestro alrededor se extendian unos extensos y verdes
espacios mezclados con grupos de arboles y arbustos de clima
arido. Solamente a lo largo de los rios habia una vegetacion
exuberante y en lugares aislados se veian hermosas palmas
pinatifidas®. De los frutos de esta palma se extrae un excelen-
te aceite, y con los brotes frescos e inflorescencias® se prepara
vino de palma.

En las estaciones habia abundancia de frutas: pifias grandes
y jugosas naranjas, papayas, zapotes y muchas mas. Mucha-
chos morenos y avispados corrian por los vagones ofreciendo
cerveza y refrescos que estaban tibios y nos provocaban nau-
seas. El calor era insoportable y solamente las naranjas calma-
ban un poco la sed. En el pais reinaba la sequia y nuestro tren
levantaba nubes de polvo al pasar. Esta polvareda tornaba
nuestros trajes claros en grises.

Llegamos a Beltran al anochecer. La estacion no estaba
alumbrada y estdbamos sentados en plena oscuridad, mien-
tras uno de nuestros compafieros buscaba un refugio para
pasar la noche. Esta vez nuestro «hotel» era una pobre choza
con piso de tierra y paredes de bambu. Ocupamos dos cuar-
tos, y después de este dia tan agitado nos dormimos profun-
damente en camas de lienzo.

8) N.del E.: en la botanica, que estd hendido por tiras largas.
9) N.del E.: conjunto de flores que nacen agrupadas en un mismo tallo.
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Un dia mas de viaje en barco y por fin nos encontramos a
las puertas de la capital, en un pueblo llamado Girardot. Nos
esperaba una subida de ocho horas en ferrocarril hasta una
altura de dos mil metros®. En un hotel relativamente confor-
table, pudimos quitarnos el polvo, cambiarnos la sucia vesti-
menta y variar el menu.

10)

N. del E.: el autor se refiere a la Sabana de Bogota que esta a 2 620 m de altura promedio.
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Para superar la distancia de los mil kildmetros entre Ba-
rranquilla y Bogotd necesitdbamos mas de cuarenta dias. Pue-
de parecer sorprendente que la Unica arteria que unia a la
Costa Atlantica colombiana con la capital estuviera en tan de-
plorable estado y que este rico pais no emprendiera medida
alguna para mejorar la situacion. El estado del rio Magdalena
durante nuestro viaje era realmente catastrofico. La apertura
del periodo primaveral de la navegacion se demoraba, debido
a la insdlita sequia en el pais. Gran cantidad de mercancia se
acumulaba en los depdsitos portuarios de Barranquilla y los
periddicos anunciaban que para su descarga se necesitaban
hasta diez meses. El suministro de productos a Bogotd se sus-
pendidé y hubo un tiempo en que era imposible encontrar una
hoja de papel de carta en las tiendas. Los precios de todos
los viveres se incrementaron increiblemente. La sociedad y |a
prensa empezaron a alarmarse.

Proyecto discutido, proyecto archivado

Una firma alemana procuraba obtener la concesién para
regular la corriente del rio, pero le era imposible conseguirla.
La causa consistia en que algunos departamentos no podian
ponerse de acuerdo en este asunto, pues sus intereses eran
diferentes. Aquellos que estaban situados en el curso inferior
del rio y se abastecian desde la Costa Pacifica, especialmente
los ricos departamentos de Antioquia y del Cauca, se oponian
al proyecto. Ellos dependian relativamente poco de las condi-
ciones de la navegacién en el rio Magdalena. Decian que los
antioquefios calculaban aprovechar la desgracia del departa-
mento donde estaba situada la capital para el desarrollo y, asi,
fortalecer su hegemonia en el pais. El mismo caracter de los
colombianos que en parte considerable heredaron el fanatis-
mo de los moros vy la resignacién de los indigenas contribuyd
a este estado de las cosas.

Cuando la situacion en el pais empeoraba, se decia y se
escribia mucho en la prensa. El proyecto se discutia acalora-
damente, se pronunciaban discursos acusatorios contra los
incapaces gobernantes. Pero cuando las aguas en el rio Mag-
dalena se elevaban en un pie, todo caia en el olvido, la gente
se tranquilizaba, los periddicos empezaban a escribir que la
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desgracia quedaba atrds y que todo iba bien. Los proyectos se

archivaban y se olvidaban.

Sin embargo, ese afio la situacién era demasiado peligrosa

y la firma alemana obtuvo la ratificaciéon de la concesién. Se
supone que dentro de unos afios el rio estara en buenas con-

diciones.

CUENCA BAJA

Ciénaga grande
del Magdalerla

Mompox

CUENCA MEDIA

Barrancabermeja

Ciénaga de Barbacoas

Puerto Berrio
Puerto Boyacd

CUENCA ALTA

Natagaima

Fortalecillas

Reprgsas Betania y Quimbo

El rio Magdalena en Colombia
Fuente: Sociedad Bolivariana de Colombia
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«La Atenas suramericana» de los
contrastes

La linea férrea, cuya extension es de 122 kilémetros, nos
llevé desde Girardot, que esta situada a una altura de apenas
340 metros, hasta la capital que se extiende al pie de la cordi-
llera, a una altura de 2 645 metros. El viaje que dura ocho ho-
ras empieza en una candente y seca sabana con un promedio
de 289 C. Paulatinamente nos elevamos hasta los cafetales de
la esperanza y después pasamos por la zona de la palma de
cera y de los helechos arborescentes. La estacion del ferroca-
rril de La Esperanza estaba llena de gran cantidad de flores y
frutas tropicales de un modo pintoresco, como bananos, pifia,
anones, papavyas, etcétera. Alli, a la altura de 1 800 metros,
comenzaba a sentirse una agradable frescura y los pasajeros
POCO a poco se ponian primero sacos y luego abrigos o imper-
meables. Pronto entramos en la zona de la neblina y las Ilu-
vias. La atravesamos rapido y pasamos velozmente por la lla-
nura. El sol brillaba de vez en cuando y hacia bastante fresco.

Bogotda, la capital de Colombia hasta el presente, tenia
fama de llamarse «la Atenas suramericana». Alli estaban con-
centrados la aristocracia local, los intelectuales y las riquezas
del pais. En ninguna parte de Colombia se observan tan pro-
fundas y bien marcadas diferencias como ahi. De un lado ha-
bia una muchedumbre educada a la europea y vestida a la
ultima moda. Del otro se veian unos miserables indigenas y
mestizos descalzos o, en el mejor de los casos, en sandalias
de cuero sostenidas por correas, vistiendo camisas cubiertas
de sucias ruanas. Todos estaban medio hambrientos y con
frecuencia medio borrachos a causa de la chicha, una bebida
alcohdlica de maiz de la que ellos sacaban fuerzas y en la que
encontraban la alegria del olvido.

Los indigenas como animales de carga

En la provincia uno recordaba las palabras del inglés que
decian: «En Colombia el régimen es democratico, el Gobierno
es despotico, pero el pueblo es libre como en ninguna parte.
Aqui claramente se manifiesta la verdadera democracia de la
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raza espafiola y se borran superficialmente las diferencias en-
tre las clases». Sin embargo, los contrastes en la capital son
extremadamente marcados. Del mismo modo son excesivas
las diferencias entre la capital y sus alrededores.

La poblacién indigena local, que representa a los antepasa-
dos de los anteriormente ricos y poderosos chibchas y muis-
cas, es trabajadora, poco emotiva, religiosa hasta la idolatria
y la supersticion. Un indigena quiere mucho a su terrufio y a
su tierra natal. Toda su fuerza esta en las piernas, la espalday
el cuello. Es un admirable trabajador de carga y su resistencia
es sorprendente, especialmente cuando camina con su paso
mesurado durante horas sin descanso ni tregua llevando una
carga elevada de kilogramos. Esta carga se sujeta a la espalda
con una ancha correa sostenida en la frente. El indigena man-
tiene sus fuerzas con escasa comida, pero consume chicha en
abundancia. Se dice de él que es un soldado admirable, pero
carece de iniciativa y no es capaz de realizar una hazafia. Ja-
mas retrocede y esta dispuesto a morir defendiendo su pues-
to en tiempos de victoria o sufriendo la derrota.

Ellago de la leyenda

Cerca de Bogotd estan situados los famosos lagos sagrados
de los duefios anteriores del pais de los chibchas. Alli surgié
la leyenda de El Dorado. Uno de los cronistas espafioles contd
una interesante versién de dicha leyenda. Esta tribu tenia la
costumbre de preparar el heredero del trono de una mane-
ra especial. El elegido siempre era un sobrino del soberano.
Durante seis afios pasaba sus dias en un sétano del que podia
salir Unicamente a la luz de la luna y las estrellas, y regresar
antes de la salida del sol. No podia ver a las mujeres ni hablar
con ellas, ni comer carne o pimienta ni otros productos pro-
hibidos.

Después de este prolongado ayuno, subia al trono y su pri-
mera accién era dirigirse al lago y ofrecer un sacrificio a los
dioses. Una balsa especialmente construida y adornada para
la ocasion que llevaba cuatro fogones en los que ardian in-
ciensos de mezclas de diferentes resinas aromaticas esperaba
al soberano. Ante los ojos de miles de personas vestidas con
ropas de vivos colores y adornadas con plumas y oro, lo des-
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nudaban, luego lo untaban con arcilla y lo cubrian con polvo
de oro. A las orillas del lago se encendian muchas hogueras,
cuyo humo tapaba el sol. El hombre cubierto de oro entraba
en la balsa llena de oro y esmeraldas y se dirigia hacia el cen-
tro del lago, seguido por una comitiva suntuosamente vestida.
Desde la balsa se hacia una sefial con una bandera blanca para
imponer el silencio, mientras el monarca lanzaba a las frias
aguas la preciosa carga. Después de esto él regresaba a la ori-
lla al son de la musica.

Los aventureros, incluso en los ultimos tiempos, trataron
de sacar las legendarias riquezas del fondo del lago. Hubo ca-
SOs en que se organizaron campafias para dragar el fondo y
como resultado de estas busquedas se hicieron hallazgos ar-
gueoldgicos interesantes, pero se encontraron pocas joyas.
Los gastos de las exploraciones no pudieron ser cubiertos por
los descubrimientos.

Bogota (entre capillas) y el Salto del
Tequendama

La ciudad de Bogotd se extiende al pie de dos montafias
en cada una de las cuales hay una capilla. Las calles son rectas
y estdn enumeradas en lugar de tener nombres. Estas calles
son longitudinales y las carreras son transversales. La numera-
cion de las calles fue introducida recientemente y es en cierto
modo un tributo a los Estados Unidos.

En la capital hay una universidad con las siguientes faculta-
des: derecho, medicina e ingenieria. Entre los profesores hay
varios extranjeros, principalmente suizos. A pesar de que las
riquezas del pais estdn en la agricultura y la mineria, no exis-
ten establecimientos de ensefianza superior en estas ramas.

Es interesante mencionar una completa indiferencia hacia
las ciencias naturales. En cambio, un instituto teoldgico fun-
dado en 1654 prospera y hasta el presente es fiel a sus tradi-
ciones filosdficas. En general la influencia clerical en cuestio-
nes de la educacién publica es excesivamente fuerte.

Todos los colegios misioneros estan en manos del clero,
sobre todo en los supuestos territorios indigenas. De las cerca
de cuatro mil escuelas primarias, la mayoria esta bajo su do-
minio. El Instituto de La Salle, que es un liceo catdlico dirigido
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por hermanos cristianos franceses, es la escuela secundaria
mas aristocratica de la ciudad. Es més, es el Unico estableci-
miento que se interesa por las ciencias naturales y, ademas,
posee un buen museo de la flora y fauna locales. Incluso exis-
te la sociedad cientifica de las ciencias naturales, Unica en el
pais y editora de su propio periddico.

Un lugar interesante en las afueras de la ciudad es el Salto
del Tequendama, que se precipita desde una altura de casi
130 metros, unas tres veces mas alto que las cataratas del
Nidgara. Las aguas se derraman sobre la roca en la que han
formado una inmensa hondonada y al caer se desvanecen en
diminutas gotas y se evaporan.

Entre los libros y el ddlar

En la biblioteca publica se encuentran muchas ediciones en
historia y teologia, bastante valiosas y antiguas. En cambio, las
ciencias naturales estdn representadas escasamente. La edu-
cacion artistica, en especial el conservatorio, esta bien organi-
zada. Los colombianos son amantes de la musica, y conocen vy
aprecian a nuestros compositores como Scriabin, Glazunov vy
Stravinsky. Desafortunadamente el teatro es sustituido por el
cine casi por completo. Recientemente fue cerrado el teatro
de la épera francesa. El buen gusto musical disminuye por la
influencia de la musica mecéanica de la pianola que, desde los
Estados Unidos, inunda a la América Latina.

Desde luego casi todos los productos son de origen nor-
teamericano, excepto la cerveza, bebida preferida de los co-
lombianos, que se fabrica en las empresas locales. A pesar de
la fuerte influencia de los Estados Unidos sobre el pais, ellos
lo conquistan solo por el poder del délar. La poblacion cul-
ta siente simpatia por la vieja Europa, con la que mantiene
vinculos espirituales y culturales. Alli estudia la juventud co-
lombiana que no encuentra satisfaccién en la educaciéon es-
colastica del clero. Raramente un hombre educado no habla
el francés. El interés hacia nuestro pais se manifiesta en grado
considerable. En todas las librerias se consiguen no solamen-
te las traducciones de nuestros clasicos de la literatura, sino
también las de muchos escritores de La Revolucién. Se pue-
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den conseguir las obras completas de Vladimir Lenin. La clase
trabajadora, al igual que los indigenas, se encuentra atraida
por la doctrina comunista. Poco antes de nuestra llegada a
Colombia, el Gobierno expulsé a un hombre ruso que era sos-
pechoso de hacer propaganda comunista. Los trabajadores de
Girardot lo aclamaron con una gigantesca manifestacion que
provocd una gran alarma entre los gobernantes.
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iAdios, bella Colombial!

46

El 25 de junio abandonamos la fresca Bogotd y después de
seis horas en un tren repleto de gente llegamos a Girardot. De
alli debiamos subir hasta casi el curso superior del rio Magda-
lenay atravesar la cordillera oriental para bajar a la cuenca del
rio Amazonas. Realizamos una parte del viaje por via férrea
hasta el rio Saldafia, donde termina la circulacién de trenes
del Tolima. Segun el proyecto de los constructores, la via fé-
rrea uniria el rio Magdalena con la cuenca del rio Amazonas.

Pasamos la noche en un sucio e incobmodo hospedaje que
llevaba el pretencioso nombre de hotel. En la madrugada del
dia siguiente nos dirigimos en bus hasta la localidad de Nata-
gaima. La carretera dejaba mucho que desear; en realidad en
algunas partes solo existia en el mapa. Pasamos rapidamente
por la llanura en direccion conocida solo por el conductor. El
bus se recalentaba por la velocidad y teniamos que detener-
nos en cada rio con el fin de aprovisionarnos de agua para
enfriar el motor.

La llanura carecia de arboles y estaba quemada por el sol.
Llegamos a Natagaima completamente agotados por el calor
y muertos por el ajetreo. Por eso, el hotel en el que nos que-
damos me parecié extraordinario; aunque no se diferenciaba
mucho del de Saldafia, carecia de un confort elemental y ni
siquiera tenfa un bafio.

Una de las cartas de recomendacién dirigida a un rico co-
merciante sirio nos permitié a la mafiana siguiente unos mulos
para nosotros y nuestro equipaje. La hora de la partida se fijo
para las siete de la mafiana, pero por multiples contratiempos
solo salimos tres horas mas tarde. Nos esperaba todavia la
acomodacién del equipaje en las asi llamadas mochilas y la
carga de estas.

Primero se ensillaba el mulo; para esto se le cubria la ca-
beza con una ruana porgue ningun mulo, ni siquiera el mas
tranquilo, permitiria hacerlo con la cabeza descubierta. La
albarda era bastante primitiva y consistia de dos costales re-
llenos de paja. Con la ayuda de unas cuerdas, ambas partes
de la carga se sujetaban al animal. Una de estas pasaba por
debajo del vientre del mulo. Si las dos cargas tenfan el mismo
peso, estas se equilibraban. Pero con la nuestra hubo muchos
contratiempos durante la carga y posteriormente tuvimos que
parar con frecuencia para cargar los animales de nuevo.
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El policia poeta de la sabana

Ademas del arriero contratamos dos peones y en total éra-
mos cinco personas, pero el destino nos envid a un inesperado
acompafiante en la persona de un policia. Aproximadamente
dos horas antes de nuestra partida, en el balcén del hotel apa-
recié un hombre joven con sombrero y alpargatas nuevas. El
joven se me acercd y se me presentd como corresponsal de
un periddico en Neiva, la ciudad de nuestro destino. Nos pidio
permiso para unirse a nuestro grupo y le contesté que yo no
tenia nada en contra, pero le adverti que teniamos prisay que
nos moveriamos rapido. Como él no tenia caballo, el viaje le
resultaria agotador. A esto él respondié animadamente que
estaba acostumbrado a caminar. Para despejar posibles sos-
pechas me obsequid un ejemplar de su libro de poesias.

Solamente al mediodia, cuando el sol estaba en su apogeo
y quemaba implacablemente pudimos arrancar. Después de
Natagaima atravesamos el rio Magdalena en pontdn. Y entra-
mMos en una calurosa sabana en la orilla derecha del rio.

Condenados a morir

No voy a describir nuestro viaje de tres dias hasta la ciu-
dad de Neiva, que fue bastante mondtono y agotador. Hay
indicios de que hace cierto tiempo la sabana era regada por
los arroyos y rios que bajaban de las montafias y pudo haber
estado cubierta por vegetacién abundante. Mucho antes de
la llegada de los europeos, el bosque fue destruido considera-
blemente por los nativos. El proceso de deforestacién se ace-
lerd por la aparicidon de los espafioles. Hoy la vegetacidén se ve
solo a lo largo de las orillas y de los rios, la mayoria de estos
se llena de agua Unicamente durante el periodo de lluvias. En
ese momento sus cauces estaban completamente secos. Las
cuestas de las montafias contiguas a la sabana estaban total-
mente desnudas. Sobre sus cumbres se divisaban bosques
aun virgenes, en espera de su fatal destino.

Al ir de Girardot a Saldafia, desde la ventana del tren, se
veia en la oscuridad el fuego de los bosques quemandose. En
nuestro camino de regreso del Amazonas, toda la llanura del
Magdalena estaba cubierta de humo a causa de los incendios
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en las montafias cercanas. Este cuadro se repetia cada afio al
final del periodo seco antes de la llegada del invierno.

Raramente se encontraban poblaciones por el camino.
Con mas frecuencia se veian unas humildes viviendas donde
recibiamos un vaso de guarapo o de anisete!?, una bebida al-
cohdlica con anis, que, muy de vez en cuando, era acompafia-
do con algo de comer.

Olegario, el Implacable

Olegario, nuestro agil arriero, y los peones llevaban los vi-
veres consigo, que consistian de panelay pan. El pan se conse-
guia Unicamente en las ciudades. Los campesinos se alimenta-
ban de platano, yuca y maiz. El sol quemaba sin piedad; vy los
brazos, sacados desprevenidamente de la ruana, enrojecian
en unos pocos minutos. Poco tiempo después, la picazén de
la piel guemada era reemplazada por un dolor agudo. Duran-
te horas nuestra caravana se desplazé por la sabana cubierta
de matorrales que se alternaban con lugares desérticos, cuya
uniformidad era perturbada por la presencia de los cactus en
forma de candelabros. En la parte superior de estos se po-
saban unas aves que tenian parentesco con nuestros pajaros
carpinteros y que, sin preocuparse por las grandes espinas,
hacian sus nidos en los troncos.

Los desiertos cambiaban por las inmensas planicies con
trigales, los llanos. Alli vagaba tristemente el ganado en busca
de alimento, agua y proteccidon contra el sol. Los animales es-
taban frecuentemente afectados por llagas purulentas llama-
das nuches, provocadas por las larvas de una mosca que vive
bajo la piel, parecidas a nuestros moscardones. Dicen que su
biologia es compleja: esta no coloca sus huevos directamente
en el ganado, sino en otras moscas que chupan la sangre de
otros animales. Estas Ultimas son transmisoras del parasito.
El ganado era afectado principalmente, pero los perros vy las
personas también eran atacados por ellas. Esa parte del valle
del Magdalena estaba habitada por los mestizos e indigenas,
gue, en su mayoria, eran enfermizos y de poca estatura, aun-
gue muy resistentes. Habia muchos enfermos de malaria, con
bocio y, de vez en cuando, la lepra.

11) N.del E.: licor hecho con anis, semilla de color verdoso, muy aromética y de sabor agradable. El anis se
utiliza para la elaboracién de licores y en reposteria.
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Donde la vida se detiene

Parecia que la vida se detenia en esa candente atmosfera.
Nada se movia, excepto las caravanas que pasaban por las ca-
rreteras. Se veian muy pocos animales, solo se encontraban
los pdjaros que habitaban en los cactus, y otras aves negras
gue se conocen como toches, duefias de un canto asombro-
samente melodioso, razdon por la gue son capturadas por los
campesinos.

Nuestro arriero Olegario era implacable en su programa de
avance, y paraba la caravana Unicamente cuando llegdbamos
hasta el punto fijado para el albergue nocturno. De no ser asi,
habriamos tenido que pasar la noche a la intemperie y nues-
tras mulas se habrian quedado sin comida en ese desierto,
corriendo el riesgo de enfermarnos debido a las frias noches.

En plena oscuridad nos acercamos al rio Cabrera y lo atra-
vesamos por un pintoresco puente colgante, pagando, con an-
terioridad, al cobrador de la tarifa alrededor de un ddlar por
toda la caravana. En la posada —que se encontraba detras del
puente— al principio no nos querian hospedar, pero después
de unas negociaciones con el duefio, nos acomodaron en una
estrecha habitacién, y a las mulas en el pastizal.

Con la salida del sol emprendimos la marcha por un desier-
to alin mas desolador. Pasamos primero por la sabana que en
algunas partes estaba cubierta de cactus y en otras comple-
tamente desnuda con unas piedras marcadas por la erosion.
Estas eran de raras formas, como bolas y discos. En algunas
partes, la carretera, que pasaba por una capa de asperdn, se
convertia en un estrecho corredor hecho por las mulas. Te-
niamos que ir por ella con mucho cuidado al movernos entre
las paredes de ese pasillo para no maltratarnos los pies en los
estribos.

Cansancio mas hambre

Al dia siguiente, por la tarde, nos detuvimos a la orilla de
un rio sobre el cual se elevaban dos cerros cuyas formas ero-
sionadas creaban la ilusién de un castillo. De esto proviene
el origen del nombre del lugar que traducido significa «cas-
tillos». Alli nos quedamos para pasar la noche mas comoda-
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mente que ayer. Olvidé a nuestro acompafiante de Natagaima,
gue al principio caminaba animadamente y me preguntaba
cudles eran las opiniones y credos politicos de mi pais. Pero
pronto mis respuestas lo tranquilizaron y rdpidamente se unio
a los peones. Al poco tiempo las alpargatas nuevas le hicieron
callos en los talones y tuvo que caminar descalzo. El joven no
llevaba viveres y por eso compartiamos con él nuestro esca-
so menu. Al segundo dia de nuestra travesia, el muchacho se
desmayd, ya que no pudo soportar el hambre ni el cansan-
cio. Tuvimos que subirlo a la mula que llevaba la carga mas
ligera. Al poco rato volvié en si, se animé y empezd a cantar.
Por la tarde me expreso su deseo de quedarse a descansar y
encargar un caballo en la ciudad de Neiva, adonde nosotros
deberiamos llegar al dia siguiente después de cuatro horas de
trayecto.

Pienso que el joven poeta era un espia enviado por la po-
licia. Después de haber observado nuestro trabajo botanico y
de haber conversado conmigo, llegé a la conclusion de nues-
tro caracter totalmente inofensivo y de que su misién estaba
cumplida.

El loro en su valle

Al dia siguiente, a las diez de la mafiana, llegamos a la ciu-
dad de Neiva. Alli también  hubo buena gente que nos dio
recomendaciones y gracias a ella pudimos encargar otras mu-
las a un arriero. El resto del tiempo lo dedicamos a las excur-
siones por las afueras de la ciudad y al descanso en un coé-
modo hotel. Nuestro nuevo arriero resultd ser menos listo y
habil, por eso al principio hubo demora con la acomodacion
de la carga. Una de las mulas resultd ser muy tercay el primer
dia tuvimos que llevarla de la rienda, por esta razdon nuestro
plan de viaje no se cumplié a tiempo. Esta vez la ruta pasa-
ba principalmente por el llano o la sabana. De vez en cuando
unos profundos barrancos atravesaban el camino por el que
corrian unos alegres riachuelos. En algunos lugares pasaba-
mos por los fértiles valles ocupados por plantaciones de caféy
cacao. Ambas plantas se cultivan a la sombra de unos arboles
llamados cahimbos o cambulos. En ese momento los arboles
estaban floreciendo y todo el valle del rio Loro se abrid ante
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nosotros en su esplendor como terciopelo verde salpicado de
escarlata. Bajamos al pueblo famoso por sus sombreros he-
chos de cafia y recobramos las fuerzas con el fresco guarapo.
Continuamos nuestra marcha en pleno calor y por la tarde lle-
gamos a una hacienda. En el patio, debajo de unos arboles
llamados samanes, se acomodaron unos arrieros que llevaban
sal a la pequefia ciudad de Guadalupe, que estd situada al pie
de la cordillera oriental.

El devoto anfitrion de los ateos

El duefio de la hacienda nos acogié cordialmente y nos
ofrecié una comida frugal, que complementamos con nues-
tras reservas de conservas. Invitamos también a nuestros
arrieros. Al darse cuenta de que éramos rusos, el duefio nos
preguntd muy detalladamente sobre Rusia y, como catélico
devoto, quiso saber si creiamos en Dios.

Después de un agotador viaje por la sabana, nos acerca-
mos a Guadalupe, que esta situada sobre el rio Suaza. A nues-
tro alrededor se veian plantaciones de café y jardines en flor.
Este lugar es famoso por la confeccion de sombreros que lle-
van su nombre. Los elaboran a mano las mujeres con la fibra
de una planta parecida a las palmas, llamada iraca. El tejido
de los sombreros toma cerca de dos semanas y su precio local
oscila entre tres y cuatro ddlares.

El dia anterior habiamos tenido que atravesar un rio por
un puente colgante que se movia al desplazarnos por él, y por
eso no permitia tomarlo con mas de un animal de carga a la
vez. Ir por ese puente no fue muy agradable porque era es-
trecho y las barandas eran bajas; por debajo corria un rapido
rio. Pero en Guadalupe no habia puente y habia que vadearlo.
Debido a las lluvias en las montafias, el nivel del agua habia
subido y era imposible atravesarlo sin mojar la carga. Hubo
que descargar las mulas y enviar el equipaje en una lancha en
varios viajes. Los animales lo atravesaron a nado. Para colmo
de males empezo una lluvia torrencial de la que no nos prote-
gimos ni siquiera con nuestros impermeables. Nos alegramos
de poder descansar y secarnos en el hotel.

Alli tuvimos que tomar otras mulas que ya estaban espe-
randonos y que habian sido preparadas por el funcionario del
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correo local, el sefilor Marco Tulio Cuenca. Yo tenia una car-
ta de recomendacién para él, quien ya estaba informado de
nuestra llegada. El mismo se presentd a ofrecernos sus ser-
vicios. Toda su familia se dedicaba a los servicios de correo,
telegrafia, manejo de mulas y al hospedaje.

A los dos dias comenzamos a subir la cordillera. Nuestros
guias eran indigenas, uno de ellos llevaba un original atuendo,
en caso de lluvia, hecho de hoja de palma, llamado sara. Esta
prenda estaba hecha con gran habilidad y era totalmente im-
permeable.

«Marfil vegetal»

El desierto, la sabana y la llanura del Magdalena habian
guedado atrds y poco a poco entrdbamos a la regién del bos-
gue montafioso, que cuanto mas alto, mas espeso se tornaba.
En las cuestas aparecieron las elegantes iracas, las palmas de
poca altura llamadas taguas, de cuyas duras semillas cono-
cidas con el nombre de marfil vegetal, se hacen botones en
las fabricas europeas. En lo alto de los arboles se asomaba el
bambu. En los linderos crecian vistosas heliconias.

A la altura de cerca de 2000 metros habia un bosque lla-
mado La Resina, lleno de palmas de cera. Después de pasar
por ese sitio nos apresurarnos a buscar un albergue mientras
llovia y soplaba un viento que penetraba hasta los huesos.
Corrimos a calentarnos con anisete y café aromatico acom-
pafiado de conservas norteamericanas. Pasamos la noche en
una estrecha habitacién por cuyas rendijas soplaba el viento.
Temprano en la mafiana nos levantamos y, habiendo tomado
la acostumbrada taza de chocolate, emprendimos la marcha
bajo una llovizna.

En una hora ya estdbamos en lo alto desde donde, cuando
hay un buen tiempo, se tiene una magnifica vista: de un lado
se observa la cumbre del Nevado del Huila, que se eleva so-
bre el rio Magdalena, y del otro se extienden los bosques del
Amazonas, llamados vegas. En este territorio habitan tribus
indigenas que no han tenido contacto alguno con la civiliza-
cion y que han conservado su estado primitivo; entre ellos se
encuentran indigenas canibales.
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El gigantesco gusano de agua

No tuvimos mucha suerte, ya que la cuesta hacia el Ama-
zonas estaba cubierta por una espesa cortina de niebla. Ape-
nas bajamos del alto nos esperaba la lluvia que nos acompafid
hasta la localidad de Sucta. Nos rodeaba entonces un pinto-
resco paisaje montafioso con helechos, lianas y bromelias, cu-
yas hojas de vivos colores competian con las flores.

Casi todo lo que estdbamos viendo a nuestro alrededor
era nuevo para nosotros; tanto la flora como la fauna. Desde
los nidos de los pdjaros tejedores colgados de las palmeras se
percibian sonidos desconocidos. Una gruesa serpiente de mas
de un metro de largo atraveso lentamente la carretera y por el
susto detuve apresurado a mi mula. El guia me tranquilizé al
decirme que era una tatacoa, como llaman a un gigante gusa-
no de agua. El susto pasé y observé al monstruo con interés.
Tiempo después atravesé corriendo otro extrafio animal que
resulté ser una gigante arafia que se alimenta de pdjaros y es
venenosa.

Mientras bajabamos, vimos los vistosos pefiascos que
adornaban las verdes laderas de las montafias. Numerosas
cascadas caian con estrepitoso ruido desde grandes alturas
y formaban nubes de gotas de agua. Si no fuera por la ve-
getacion, yo pensaria que estaba viajando por el Caducaso. La
trocha por la que nos desplazdbamos no estaba en buenas
condiciones. Cada veinte o treinta metros habia elevaciones
por debajo de las cuales se encontraban canales transversales
construidos con el fin de proteger los caminos contra las inun-
daciones producidas por las constantes lluvias.

Sobre numerosos rios, especialmente en los dos de fuerte
corriente, se tendian puentes de madera con un techo a lo lar-
go de todo el tramo. Este tipo de puentes era muy comun en
esas zonas y fue adoptado de los indios paeces, que vivian en
la cuenca del rio Magdalena y que eran habiles constructores.

Construcciones sin clavos

A'lo largo del camino se veian espacios baldios que se uti-
lizan como pastizales. No todos los arboles se talan durante
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el desmonte. Alli crece una interesante palma llamada chanta
con un tronco alto y desnudo, coronado por un pufiado de
hojas y gigantescos capullos de inflorescencias en forma de
cuernos. La base del fragil tronco se sostiene por las raices
aéreas. La madera de esta palma —que es dura y negra— se
utiliza para la construccién de casas y cercas. Por esa razon,
este drbol se tala de acuerdo con las necesidades. Es intere-
sante anotar que las casas alli se fabrican sin un clavo. En los
bosques cercanos crece una planta llamada yaré, que se cuel-
ga de los arboles mas altos y cuyas raices bajan hasta la tie-
rra'?, Estas raices en estado seco son extremadamente fuer-
tes y eldsticas. Siempre se tienen en reserva enrolladas como
alambre y se utilizan para sujetar vigas y todas las partes de la
estructura en general.

Llegamos a Sucre relativamente temprano. Fuimos reci-
bidos por el guia que nos acompafiaria en el viaje por el rio
Caqguetd. El sefior se Ilamaba Pablito Perrds. Una hermana del
sefior Cuenca —el funcionario del correo de Guadalupe—
también salié a nuestro encuentro y nos condujo a un espa-
cioso cuarto mientras se dedicaba a preparar la comida.

De pronto unos jinetes se detuvieron frente a la casa. Eran
el gobernador del Caquetd y el misionero apostdlico de la re-
gion, el sefior Gaspar De Pinel. El primero era un mestizo de
Bogota, listo y desconfiado. Era evidente para nosotros que él
ya habia recibido un aviso de nuestra llegada. Aparentemente
se mostré muy amable y se puso a disposicion de nosotros,
pero sabiamos que todo era fingido. El segundo sefior era
un monje capuchino de Catalufia con un aspecto inteligente,
culto y simpatico. Sin adulaciones ni palabras inutiles realizé
su contribucién en forma real. Por ejemplo, nos dio cartas de
recomendacién para los profesores de escuelas, misioneras y
los sacerdotes que alli se encontraban. El gobernador se diri-
gia ala revision de la carretera, recibiendo como viaticos unos
veinte ddlares por dia y prometiendo estar de regreso dentro
de una semana. El misionero viajaba a la regién del alto Ori-
noco para revisar sus instituciones; la travesia le tomaria unas
tres semanas a caballo.

12) N.del E.: el bejuco yaré (Heteropsis flexuosa) es una hierba lefiosa de la familia de las araceas nativa de la
Amazonia. (Recuperado de de https://es.wikipedia.org/wiki/Heteropsis_flexuosa).
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Plantas nunca vistas (y el escorpion)

Después de haber cenado en la terraza de la oficina de co-
rreos, que también servia de hotel, charlamos por un buen
rato con el sefior De Pinel quien nos dio informacion sobre los
lugares que nos disponiamos visitar. Antes de que nos acos-
tdramos sucedié algo que me asusté al principio pero —por
fortuna— todo terminé felizmente.

El sefior Perras se acomoddé en una mesa para pasar la no-
che, ya que no habia camas suficientes. De repente salio gri-
tando, agarrandose la cadera. Resulta que entre las sébanas se
ocultaba un escorpion y el hombre se sentd sobre el animal.
El escorpidn fue encontrado inmediatamente y matado con la
estearina de una vela. En este momento el animal se encuen-
tra en un museo zooldgico de la Academia de Ciencias de la
URSS. El sefior De Pinel aparecié ahi mismo con su botiquin,
extrajo el famoso remedio Ilamado curarina, que se utiliza en
Colombia para las picaduras de animales venenosos y para cu-
rar enfermedades en general. A pesar del uso de la curarina,
diez minutos después el paciente movia la lengua con dificul-
tad; y durante la noche sufrié de fiebre alta y de dolor agudo
en el lugar de la mordida. Sin embargo, a la mafiana siguiente
ya estaba bien. El temor de semejante desgracia nos obligd a
sacudir minuciosamente nuestras camas y a cubrirnos con un
toldo en caso de aparicion de tales huéspedes no invitados.

Salimos muy temprano al dia siguiente y llegamos a Flo-
rencia al crepusculo. Todo el dia lo pasamos recorriendo el
bosque selvatico, conociendo su flora, que a cada paso nos
obsequiaba plantas singulares nunca vistas antes. Un sacerdo-
te nos albergd en la espaciosa mansarda de la escuela.

La ciudad de Florencia surgié apenas hace 15 afios, cuando
fue construida la carretera de Guadalupe. Esta pequefia loca-
lidad estd situada a una altura de mas de doscientos metros
sobre el nivel del mar, en la zona premontafiosa de la cordi-
llera oriental. Un rio pequefio, pero navegable, recorre la ciu-
dad. Antes solamente los caucheros entraban después de una
dificil travesia de siete dias por las peligrosas trochas mon-
taflosas. Hoy en dia el camino de Guadalupe a Florencia se
puede recorrer a caballo en un dia y a pie en un dia y medio.
La poblacién crece muy rapido; hay diez mil habitantes. En ese
entonces, se estaba llevando a cabo la limpieza de los bosques
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cercanos y en lugar de estos aparecian pastizales en los que
se cultivaba la cafia, el cacao, el tabaco, el maiz, etcétera. Este
lugar tenia ya una decena de manzanas y calles con una tipica
plaza y con un arbol autéctono en la mitad.

El Salvarsan de Paris

Las condiciones climaticas no son muy buenas, pero gra-
cias a los esfuerzos de un médico local que estudidé en Fran-
cia, se han tomado una serie de medidas sanitarias que han
permitido disminuir las enfermedades. Los males mas comu-
nes son la aparicién de heridas y tumores malignos en todo
el cuerpo, sobre todo en los nifios. Estas afecciones son cu-
radas exitosamente por los médicos con un remedio llamado
Salvarsan. Otra enfermedad que se ha propagado mucho en
diferentes regiones de Colombia es el carate, que es provo-
cado por un hongo y se manifiesta exteriormente con unas
manchas de color azulado y negro en la piel. La fiebre amarilla
no es frecuente y no provoca epidemias. La enfermedad mas
persistente es la malaria, que se propaga entre diciembre y
febrero. Esta época no es fria, sino seca y caliente?s.

13) N.del E.: droga descubierta hace mas de cien afios. Se considera el antecesor de los antibidticos de hoy.
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De Florencia tuvimos que viajar en lancha rio abajo. Dedi-
camos cuatro dias a la preparacién del viaje. Hacia falta encon-
trar unos remeros con experiencia, ya que la navegacion por
el rio en estas condiciones representaba un peligro. Era nece-
sario considerar muchas cuestiones, dado que en esos lugares
apartados no se podia hallar nada. Llegamos a un acuerdo con
el sefior Perrds para que él se dedicara a las cuestiones de la
organizacién del viaje, como la compra de viveres y algunas
mercancias necesarias para hacer unos trueques con los indi-
genas. El dia sefialado, aungque con el acostumbrado retraso
gue rige en este pais, a la hora mas calurosa nos embarcamos
y partimos.

En poco tiempo el rio desembocd en otro mas caudaloso
y la lancha se balanceé fuertemente entre las olas. Nuestros
remeros lo conocian muy bien. Uno de ellos, que utilizaba un
corto remo, apodado el Piloto, se ubicé en la popa vy; el otro,
al gue se le llamaba Boga, remaba en la proa. La corriente era
bastante fuerte y muy frecuentes los rapidos por los cuales
nuestra lancha andaba a toda velocidad. No habia necesidad
de remar tanto. Pasamos por un corredor verde del bosque
virginal que se aproximaba a las orillas. De las profundidades
de la selva esporadicamente nos llegaban sonidos descono-
cidos. Nuestros acompafiantes nombraban a cada una de los
perturbadores de la tranquilidad, pero para nosotros estos so-
nidos no decian nada todavia.

El aire era sofocante. Suddbamos, aunque llevdbamos
puestas unas ligeras camisas. Todo estaba en espera de las
lluvias, que eran frecuentes y que alli se alternaban varias ve-
ces al dia con los periodos de sol ardiente. De repente el bos-
gue desaparecia y se vefan en las orillas pastizales, cultivos
y pequefias haciendas. Muy a menudo nos deteniamos para
proveernos de huevos y limones. Pronto cayeron las prime-
ras gotas de lluvia, pero esta termind muy rapido. En un lu-
gar del bosque, donde una densa cortina hecha de bambu se
acercaba a la orilla, asustamos a un grupo de monos llamados
chicos. Era imposible verlos, pero todo el bosque empezé a
agitarse como si fuera movido por un ventarrdn, debido a sus
saltos. De pronto los monos se alejaron hacia la profundidad
de la selva con un silbido particular'4.

14) N. del E.: ver esquema en el mapa de la regién amazdnica de Colombia que se incluye a continuacién.
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Venecia, El Vaticano y El Capitolio en-

tre los monos

Antes del crepusculo, atracamos junto a una hacienda vy le
pedimos albergue a un arruinado comprador de caucho, el
sefior Maximiliano Tovar. La casa de nuestro anfitrion Ilevaba
el gran nombre de Venecia. Las propiedades cercanas tenian
nombres semejantes como El Vaticano, El Capitolio, La Esme-
ralda, etcétera. La finca Venecia estaba situada en la saliente
de la unién de los rios y desde ambos lados estaba rodeada
de agua. El anciano aprovechd este lugar para criar cerdos.
Por eso la casa estaba rodeada de suciedad y barro. La piara
de cerdos que estaba en la planta inferior bajo cubierta nos
acompafié con su grufiido durante toda la noche.

Don Maximiliano ademads era un apasionado por los gallos
de rifia (de pelea). Media docena de estos estaban en la terra-
za del dltimo piso en el que fuimos ubicados, amarrados por
las patas. Por eso este lugar también era sucio e incomodo. A
cambio nos ofrecieron cerdo para la cena y nosotros le brin-
damos al duefio de la casa café y té. El hombre era un buen
conversador y estaba muy contento de tenernos en ese solita-
rio paraje. Nos acostamos tarde, bajo el murmullo de la lluvia
gue se prolongd hasta el amanecer.

Por la mafiana nos dimos cuenta de que el rio se habia des-
bordado y de que el nivel del agua habia subido casi a dos
metros. Islas enteras de arboles derribados por la corriente
flotaban en la superficie. Hasta que el nivel del agua no bajara
no podiamos seguir adelante en nuestra fragil lancha. Llovid
casi todo el dia y cuando cesd un poco, salimos para conocer
los alrededores y recoger algunas plantas. La lluvia termind
por la noche. Nos despedimos del hospitalario don Maximilia-
no y partimos de nuevo. Pasamos con éxito los rapidos y, muy
temprano, llegamos a la primera aldea indigena.

Isaac y los huitotos

Encontramos indigenas que pertenecian a la tribu de los
huitotos y se hallaban bajo una fuerte influencia del hombre
blanco. El duefio de la casa en la que nos alojamos era catdlico
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y se llamaba Isaac. Su vivienda era muy espaciosa y consistia
de dos plantas: en la parte de arriba, una terraza y las habi-
taciones; en la planta baja, una cubierta para el ganado y la
cocina, donde permanecian las mujeres preparando la farifia
o harina de yuca vy tortilla de casabe. La harina se extrae de
la planta conocida en Colombia con el nombre de yuca. Sus
grandes tubérculos son ricos en almiddn. Sirve de alimento a
millones de habitantes de América Central y América del Sur.
Para obtener la harina de yuca los tubérculos se remojan en
agua durante uno o dos dias y se exprimen después de dife-
rentes formas.

Los huitotos utilizan para este fin una bolsa grande de teji-
do mullido hecha de corteza de arboles que se llena de tubér-
culos remojados y se cuelga al techo. Al extremo inferior de |a
bolsa se sujeta un palo perpendicular, a lo largo de esta y con
la ayuda del palo, se empieza a girar la bolsa en una direccion.
A fin de que esta no se desamarre, el proceso se realiza junto
a un poste para que la mujer pueda sujetar con una mano un
extremo del palo y con la otra apoyarlo tras el poste. El liquido
extraido no se bota, sino que se hierve junto con un ajo muy
picante hasta que se forma una masa espesa y negra, llama-
da casarama, que sirve como condimento. La harinosa masa
exprimida se seca en unos braseros de arcilla y se guarda en
vasijas de barro. De farifia y agua se hace una masa con la que
se preparan delgadas tortillas llamadas casabe. Cuando esta
fresco el casabe es muy rico, pero es insipido y se endurece
muy rapido. Por eso hay que remojarlo en agua al dia siguien-
te para comerlo.

Continuamos nuestro recorrido por el rio Orteguaza, que
era ancho y caudaloso, sobre todo, después de las lluvias que
subieron su nivel. Las riberas y las islas estaban inundadas vy
navegabamos por medio del rio sin temor a tropezarnos con
un tronco hundido. Cuando el nivel del agua bajaba, la nave-
gacién por el rio requeria de mucha atenciéon por parte del
piloto. Los troncos sumergidos recibian un nombre original,
los llamaban «compradores», ya que «compran» las vidas de
los que tropiezan con ellos. Cuando una lancha estrecha y de
poco fondo se choca con un tronco, esta pierde el equilibrio
facilmente y se hunde con sus ocupantes y su carga. Poco an-
tes de que llegdramos una de las victimas de uno de los «com-
pradores» fue la profesora de la escuela de misioneros que
regresaba de Florencia en una lancha cargada de maiz.
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La Amazonia colombiana
Fuente: Sociedad Bolivariana de Colombia

AMAZONIA
COLOMBIANA

Al mediodia nos detuvimos para visitar al corregidor local
gue administraba el juzgado para la poblacién indigena. Don
Javier era un hombre muy interesante que en el pasado se
dedicaba a la compra de caucho en esta region y la conocia a
la perfeccién. Ademds hablaba muy bien muchos dialectos in-
digenas. Lo encontramos ocupado en las labores domésticas;
en ese momento estaba salando carne. El ganado se sacrifi-
caba una vez por semanay la carne debia ser salada y curada
inmediatamente.

Su oficina estrecha e incémoda estaba ubicada en una cho-
za cuyas paredes estaban hechas de bambu, y con el techo
elaborado a base de hojas de palma. En los estantes estaban
colocados numerosos expedientes cubiertos de telarafia. Su
secretario estaba aburrido por no hacer nada. Al lado del juz-
gado, en una espaciosa casa de dos plantas, vivian varias fa-
milias de los cultivadores de tabaco. En ese momento se esta-
ba realizando la sarta de tabaco. La aguja esta hecha de la ya
mencionada palma chanta. La corteza de un arbol cortada en
tiras finas y torcida sirve como corddn. Las mujeres del lugar
fabricaban cigarros con mucha destreza.
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La curiosidad del cacique

En la tarde, después del almuerzo, llegamos a la aldea
de los indigenas de otra tribu llamados coreguajes. Apenas
nuestra lancha atraco, varios indigenas vestidos con camisa
manga corta y con las caras, manos y pies pintados de rojo y
negro salieron a nuestro encuentro. Aparecio el cacique de
la tribu sosteniendo un cetro en las manos como simbolo de
poder. No habia hostilidad sino una discreta curiosidad hacia
nosotros. Nos condujeron a la escuela destinada para nuestro
alojamiento, gracias a la orden escrita por el sefior De Pinel,
mientras el jefe de la tribu mandaba a toda la poblacién mas-
culina a llevar nuestro equipaje.

De las numerosas tribus indigenas que habitan los infini-
tos espacios del Amazonas pudimos conocer solamente dos.
Los mencionados anteriormente —los huitotos—forman un
grupo independiente; en cambio los coreguajes pertenecen al
grupo de las tribus del Caribe al igual que los carijonas, quie-
nes viven en el rio Caqueta, mas abajo®.

Los coreguajes se distinguen por su baja estatura; sin em-
bargo son fuertes. La piel es de color canela, la cara ancha y
de pdmulos salientes, de tipo mongoloide. El cabello es liso; el
de los hombres se corta en circulo; el de las mujeres se recoge
en trenza. Todos los coreguajes se afeitan escrupulosamente:
los bigotes, la barba, las cejas y las pestafias. Los indigenas
dicen que como no debe haber maleza en el patio, tampoco
debe haber pelos en la cara. A los nifios desde muy temprana
edad se les depilan las cejas y las pestafias arrancandolas con
la ayuda de unas delicadas fibras de la palma cumare.

Brazaletes aromaticos

Es muy tipico para los coreguajes pintarse la cara, las ma-
nos v las piernas de rojo y negro. Pintarse la cara es un privile-
gio de los hombres, los cuales cubren los pdmulos vy la frente
con circulos, espirales, cuadritos, etcétera, especialmente con
disefios geométricos. Las manos, hasta los codos, y las pier-

15) N. del E.: ver en la pagina siguiente fotos sobre indigenas y sus habitats.
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nas, del pie hasta la rodilla, se cubren con una pintura comun
y corriente. También es muy comun entre los hombres llevar
aretes en la nariz y las orejas. Los mds modestos adornos con-
sisten en un palito lisamente pulido hecho de la madera de Ia
palma chanta. Los atavios mas sofisticados se hacen de unos
palitos de bambu o de cafia y con plumas de los tucanes, car-
dinales y guacamayas que se introducen en ellos. El manojo
de plumas siempre va puesto hacia atrds. Un anciano llevaba
un adorno muy original hecho de una puntiaguda espina de |a
palma chuchana, que atravesaba de lado a lado el labio supe-
rior y apoyaba la lengua con su punta.

Casi todos los hombres Ilevan en sus antebrazos manojos
de hierbas aromadticas o de corteza desflecada. El hombre
blanco llama brazaletes a esos adornos. Durante las fiestas el
cuello se adorna con collares hechos de colmillos de animales
salvajes, tales como el jaguar o de las semillas de unas plan-
tas partidas por la mitad. Las semillas tienen un sonido muy
melodioso cuando son sacudidas. Los collares llevan plumas
coloridas de guacamayas, tucanes y otros pdjaros. La cabeza
también se adorna con una corona de plumas de pajaro. Las
mujeres, por el contrario, se visten muy modestamente vy lu-
cen collares y brazaletes de cuentas pequefias en el cuello, las
mufiecas y el tobillo.

La cerbatana mortifera

Los coreguajes viven en pequefios clanes. En la aldea de
Gerucha hay solamente nueve chozas. Las viviendas son de
una planta de doble techo que se hace habilmente con hojas
de la palma enana. Dentro de las casas se cuelgan, de un pos-
te al otro, las hamacas en las que descansan de dia y duermen
de noche. Ahi mismo se colocan modestos objetos de uso do-
méstico.

Los hombres principalmente son cazadores de presas pe-
guefias y de peces. Las armas consisten de unas cerbatanas,
lanzas y arcos. Hoy en dia usan también machetes traidos de
Alemania. La cerbatana es un tubo de hasta tres metros de
largo hueco en su interior que se hace del tronco de una pal-
ma. En un extremo hay una superficie de boquilla, en el otro
estd la mira. Una delgada flecha se introduce del lado de la bo-
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quilla, un extremo de esta se envuelve con fibra de un arbol.
Los labios aprietan la boquilla, la cerbatana se orienta hacia el
blancoy, con un rdpido y corto soplo, se expulsa la flecha. Esta
flecha parece ser inofensiva, pero lleva la muerte consigo, ya
gue su extremo estd untado de un veneno mortal llamado
curare. No todas las tribus saben preparar dicho veneno. Los
coreguajes —por ejemplo— lo suministran a otras tribus. In-
cluso en estas tribus, el proceso de la elaboracién del veneno
es un arte secreto conocido solo por unos pocos. Uno de los
componentes importantes es el jugo de una planta cercana a
aquella de la cual se extrae la estricnina. Se le agregan otros
ingredientes como, por ejemplo, el aji picante, los colmillos de
las serpientes, etcétera. Muchos de estos ingredientes tienen
mads bien un significado ritual en la ceremonia religiosa a la
cual pertenece la elaboracion de curare.

Los indigenas prefieren la cerbatana para la caza menor, ya
gue esta es silenciosa. Al encontrar un grupo de monos o una
banda de guacamayas, el cazador puede conseguir varias pre-
sas sin asustar a los otros. Es importante anotar que ningun
indigena dispararia a un hombre o a un animal si este no estd
destinado para la comida. Segun las creencias, el arma perde-
ria la fuerza de cazar. Para cazar grandes animales, tales como
jaguares, tapires, pecaries o cerdos salvajes, se usan lanzas,
pues las flechas de la cerbatana no llevan suficiente veneno
como para matarlos. El cuerpo de la lanza se elabora de bam-
bu ligero y la punta se hace del mismo bambu y de la madera
de otros arboles. En los arroyos vy los rios hay abundancia de
peces. Los nativos van de pesca con una lanza o, mas frecuen-
temente, con un arco. La punta de la flecha se une al asta
con una larga y resistente cuerda que se enrolla en él. Cuando
la flecha da en el blanco, la cuerda inmediatamente se des-
enrolla del eje de la lanza y el pez se saca con facilidad. Nos
obsequiaron diferentes tipos de pescado conseguidos de esta
manera.

Frutas, semillas, raices y mujeres

La comida de origen animal era relativamente escasa en-
tre los indigenas. Los productos vegetales ocupaban un lugar
considerable en su menu. Una parte de ellos, como diversos
frutos, semillas comestibles y raices, se conseguia directa-
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mente en el bosque. Algunos alimentos eran cultivados, como
el maiz, la pifia, la yuca y el aji picante. La cafia de azlcar fue
adoptada en los ultimos tiempos, con la llegada de los blan-
cos.

La agricultura estaba muy mal desarrollada. El cultivo de
plantas estaba distribuido entre hombres y mujeres. Segun las
creencias religiosas de los indigenas, las plantas, igual que los
animales, poseen alma. Ademds, unos tienen alma masculina,
y otros, femenina.

A los hombres les correspondia la preparacién del terreno,
la tala y la quema de arboles. Las mujeres, en cambio, cuida-
ban ciertos cultivos, como el banano; que, segun ellos, tiene
alma femenina. Los hombres se encargaban de otras plantas a
las que pertenecen los estupefacientes como la coca, el yagé,
etcétera.

La mujer indigena llevaba todo el peso de las labores do-
mésticas. Ella traia el platano y la yuca de las plantaciones ha-
bitualmente alejadas de la aldea. Con la ayuda de sus hijos
preparaba el casabe. Los coreguajes lo preparan de un modo
distinto que los huitotos. Los tubérculos remojados se trituran
en una tabla plana con la ayuda de un mazo hecho de barro.
La masa triturada se coloca en unas trenzas tejidas de la cor-
teza de una planta Ilamada guarumo. Estas tienen forma de
cilindro y a medida que se van llenando empiezan a alargarse
gracias a su elasticidad. Un extremo de la prensa se cuelga a
una viga. En la otra punta se ajusta un palo. Dos 0 mas perso-
nas se sientan en los extremos del palo y con el peso de sus
cuerpos exprimen el liquido. La masa exprimida se seca, se
amasa y de ella se hacen unas tortillas bastante gruesas que
se asan en unas planchas de barro. Si comparamos el casabe
de los huitotos con el de los coreguajes podriamos hacer un
parangén con el lavash del Caducaso y con el churek de los tar-
taros.

Las mujeres se dedicaban al oficio de alfareriay a la elabo-
racion de hamacas tejidas de unas fibras resistentes de la pal-
ma cumare. Las hamacas se tejen utilizando un método muy
original: sin hacer nudos, por eso son extraordinariamente
elasticas y muy cémodas.

La ropa es una camisa relativamente corta con un gran
escote y mangas cortas. Esta vestimenta lleva el nombre de
cusma y se cose a mano. Probablemente no esta lejos aquel
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momento en que hasta alli llegue la famosa Singer®®. Nosotros
vimos a un representante de esta firma en Florencia.

Basados en la literatura existente se cree que los core-
guajes pertenecen a las tribus mas salvajes y crueles. Esto es
inaplicable a los que conocimos en la aldea Getucha. Por el
contrario, eran ansiosos, serviciales, pero algo reservados; yo
diria que estaban prevenidos contra los blancos.

Al leer el Libro rojo sobre Peru, que causd tanta sensacién
en cierta época y que fue el resultado de una investigacion
internacional de las crueldades cometidas contra los indige-
nas y colonos en las zonas caucheras del alto Amazonas por
las bandas de los complices del senador peruano Arana, com-
prendemos esta desconfianza. Las paginas sangrientas de este
libro narran sobre los recolectores de caucho, quienes hasta
los ultimos tiempos se encontraban bajo una cruel y perpetua
esclavitud de los mandatarios del monopolista de la industria
cauchera, que habia recibido del Gobierno peruano como pri-
vilegio ilimitados espacios de los bosques amazdénicos.

Los sicarios del senador

Los subalternos del senador eran libres de hacer justicia
sobre las vidas de los caucheros y de someterlos al castigo
o a la tortura por cualquier falta en el trabajo. Un naturalista
francés, que por pura casualidad se encontraba en estos luga-
res, indignado por lo que habia visto y escuchado comunicé
a las autoridades sobre el infierno que reinaba alli. El apoyd
su indignacion con fotos convincentes. El hombre infortunado
pagd por eso con su vida, pero alcanzd a despertar la inter-
vencion de la comisién internacional. También en una mara-
villosa novela del escritor colombiano Rivera?’, llamada La Vo-
rdgine, encontramos datos escalofriantes sobre el trato de los
exploradores hacia la poblacién indigena. Los perseguian con
perros como si fueran animales salvajes, los exterminaban, los
hacian prisioneros, convirtiendo a los hombres en esclavos y
a las mujeres en concubinas. Para una barbara diversion, se
dejaban en los bosques reservas de provisiones envenenadas
a causa de los cuales perecian tribus enteras. A decir verdad,

16) N. del E.: reconocida marca de maquinas de coser ropa.
17) N.del E.: José Eustasio Rivera.
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los colombianos jamds participaron de esta diabdlica empre-
sa. Pero para un indigena, un colombiano y un peruano son
blancos de los que hay que cuidarse por la simple razén de
gue ellos avanzan paulatinamente hacia sus bosques, los ex-
terminan y reducen sus espacios y su libertad, sin los cuales
ellos no pueden existir y van a desaparecer.

De las creencias religiosas de los indigenas no supimos
nada, ya que a mis compafieros colombianos este asunto no
les interesaba. Los indigenas no contestaban a las preguntas
formuladas, guardaban silencio y por eso nos parecia incémo-
do insistir. Oficialmente son catdlicos y llevan nombres cristia-
nos como Juan, Pedro, Basilio, etcétera. Pero entre ellos no se
[laman el uno al otro por estos nombres.

En la aldea habfa una escuela de misioneros y una profe-
sora ensefiaba espafiol, religion, matematicas y geografia. Los
domingos habia misa. Es facil imaginar qué pueden aprender
los nifios de esta ensefianza, si apenas estdn empezando a
hablar espafiol. Practicamente todo se reduce a la memoriza-
cion de los textos escolares.

La coqueta deportada

El tiempo que pasamos en la aldea fue relativamente cor-
to. Unos dias apenas. Los que no nos permitieron conocer a
fondo el modo de vida de los coreguajes. Sin embargo, ense-
guida saltan a la vista varios rasgos caracteristicos positivos.
Primero, ellos son extremadamente aseados. La plaza de la
aldea en la que estaban ubicadas nueve viviendas se hallaba
escrupulosamente libre de maleza, lo cual era resultado del
trabajo de los nifios. Los pisos en las viviendas estaban lim-
pios. Para satisfacer las necesidades naturales, los aldeanos
se alejaban al bosque o navegaban en lanchas por el rio. Se
bafiaban alli con frecuencia. Segun parece, estiman altamente
la pureza de la moral. El siguiente episodio es muy elocuente.

Una profesora trajo consigo a una sirvienta colombiana
gue era muy avispada y que desde el primer dia empezé a
coquetear. A los pocos dias, una delegacién se presentd ante
la profesora y exigid, sin amenazas, pero con mucha firmeza,
el retiro de la criada, ya que su comportamiento provocaba la
desaprobacion total de sus actos entre los hombres y las mu-
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jeres del pueblo. La mujer fue enviada de vuelta.

Los coreguajes no tienen sus propias bebidas alcohdlicas,
pero de buena gana toman los licores traidos por los blan-
cos. Estos indigenas son adictos a diferentes narcéticos, de los
cuales el primer lugar lo ocupan la coca y el yagé.

La coca es un arbusto que crece en América del Sur y que
es cultivado por los indigenas. Debido a las propiedades es-
timulantes, es altamente consumida por los indigenas y par-
cialmente por los blancos en los paises de América del Sur.
Durante el trabajo arduo de los arrieros y los cargadores de
los Andes suramericanos la coca es un estimulante necesario.

Los coreguajes y los huitotos consumen la coca de la si-
guiente forma: la hoja fresca se seca o mas bien se calienta en
una sartén de barro y luego se tritura en morteros de barro
hasta convertirla en polvo. A este polvo se le mezclan las ce-
nizas de hojas de varias plantas; por ejemplo, de la cecropia®.
Esta mezcla se cierne a través de una bolsita de algoddén. La
masa ya preparada en una cantidad de dos o tres cuchara-
das soperas se mete en la boca, se coloca detrds de la meji-
lla y se chupa lentamente. La coca se prepara antes de ir de
caza y también antes de la ceremonia religiosa de la toma del
yagé, de la que hablaremos ahora, sin dejar de recordar otro
narcético que lleva el nombre de hioko, que es una liana que
tiene parentesco con la guarana brasilefia y de la que también
se prepara una bebida estimulante. En nuestra medicina lo
conocemos como la pasta de guarand que se utiliza en cali-
dad de analgésico. Los indigenas preparan una infusion de la
corteza de la liana y aseguran gue una taza de esta bebida
es suficiente para que durante el dia entero uno no sienta ni
hambre ni sed.

El poderoso yagé del coronel

La planta mas importante que posee propiedades estu-
pefacientes es el yagé, que se utiliza ampliamente entre los
nativos de la cuenca del rio Amazonas. Durante un tiempo co-
rrieron rumores acerca de sus propiedades para proporcionar

18) N. del E.: cecropia, también yagrumo, yarumo, guarumo o guarumbo (Cecropia peltata) es un arbol repre-
sentativo de la zona intertropical americana y se extiende desde México hasta América del Sur, incluyendo las

Antillas.
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habilidades telepaticas. Cuentan que un coronel del Ejército
colombiano, al haber tomado la infusidn del yagé, vio en el
estado de embriaguez, causado por los narcdticos, a su madre
en el lecho mortal. A las tres semanas llegd un mensajero con
la noticia de que ella habia muerto aquella misma noche. Las
historias por el estilo son innumerables.

Los indigenas aseguran que después de tomar dicha bebi-
da ellos pueden escuchar musica o tener visiones nunca antes
conocidas: maravillosas ciudades pobladas por los blancos,
por ejemplo. Cuando no abunda la caza, el chaman toma la
infusion del yagé y alcanza a ver los lugares en los que estan
escondidos los animales y los lleva hacia dichos sitios. La in-
vestigacioén cientifica de la planta demostré que esta contiene
un fuerte alcaloide que actua sobre el sistema nervioso pro-
duciendo alucinaciones épticas. Las propiedades telepaticas
no fueron confirmadas. Se supo la influencia de tipo anesté-
sico en el organismo. En un experimento con un perro se le
inyecto el alcaloide antes de la castraciéon y al animal no expe-
rimentd dolor. En este momento la planta es objeto de interés
e investigacion en Europa, sobre todo en Francia.

La bebida yagé es sagrada para los indigenas y es usada en
ceremonias religiosas. Los misioneros luchan contra este culto
pagano y lo prohiben. Por esta razén nos dieron un permiso
especial para asistir al ritual. Desde muy temprano unos hom-
bres nombrados por el chaman se dirigieron al bosque para
preparar la bebida, pero a nosotros no se nos fue permitido
asistir a la preparacién de esta. La aldea comenzé los prepa-
rativos para la ceremonia después del mediodia. La choza del
chaman fue barrida escrupulosamente y en ella fueron colga-
das unas tazas. Nos sugirieron traer las nuestras por la tarde.
La bebida fue preparada en grandes cantidades y repartida
entre todos los participantes. Todas las mujeres, excepto las
ancianas, los nifios y los animales, antes de la puesta del sol,
abandonaron el pueblo hasta el dia siguiente. Los hombres se
engalanaron, refrescaron la pintura en sus rostros, se vistieron
con cusmas limpias. El chaman sacé del baul una espléndida
corona adornada de plumas y guacamayas. El estado de ani-
mo de todos era solemne.

Antes del ritual hubo un pequefio incidente. El yagé se pre-
para en unas vasijas de barro nunca usadas antes. Este dia la
vasija se rompid durante la coccién. Uno de los indigenas que
estaba participando en la preparacién de la bebida sagrada
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salid del bosque vy sin acercarse al pueblo solicitd otro reci-
piente. Este fue traido y dejado en un lugar visible. Cuando
los hombres que lo trajeron se alejaron, este lo tomé. Temian
gue el yagé perdiera su poder alucinégeno, lo cual no fue con-
firmado.

Conjuros entre chamanes

Antes del crepusculo, la vasija cubierta con hojas de palma
fue traida con pompa a la choza y colocada frente al chaman,
guien estaba sentado en un banquito en la mitad de la choza
mientras sus ayudantes se disponian junto a él. Las dos pri-
meras tazas, con una capacidad de cerca de un litro, fueron
tomadas primero por el chaman, después por sus hombres y
finalmente por todos los presentes, excepto nosotros. La em-
briaguez comenzd aproximadamente después de una hora,
y el chaman comenzd a entonar una cancion mondtona, el
significado de la cual desafortunadamente no fue claro para
nosotros. En la cancién se oian gritos y murmullos. Mientras
cantaba, él se golpeaba a si mismo por los hombros, al ritmo
del canto con un abanico hecho de hojas de palma. En plena
oscuridad de la vivienda los presentes, que yacian inmoviles
y silenciosos en sus hamacas, fumaban cigarrillos repartidos
por mi. Cuando la cancién del indigena cesé, reind un sordo
y horrible silencio en el que se escuchaba solo el zumbido de
los mosquitos.

Hace mucho tiempo en las orillas del Yeniséi tuve la opor-
tunidad de escuchar la cancién de otro chaman. Hay cierto
parecido en el canto de los dos pueblos. Pero alld en Siberia,
nosotros estdbamos alrededor de una alegre fogata; no como
alli, donde el silencio era pesado en la oscuridad de la noche.
Yo no pude aguantar por mas tiempo y pronto me fui a dormir.
Me advirtieron que yo tenia que ir derecho y que de ninguna
manera podia acercarme a la choza en la que vivia una decré-
pita anciana, para no disminuir la fuerza de la bebida sagra-
da. En cambio, los indigenas y nuestros remeros continuaron
bebiendo hasta la mafiana. Uno de ellos estaba curando sus
piernas de reumatismo con el chaman. Al dia siguiente, él dijo
gue se habia curado, pero dentro de poco tiempo la enferme-
dad se agravd y, camino de regreso, tuvimos que abandonarlo.
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Antes de continuar nuestra travesia rio abajo, hasta la
unién con el caudaloso Yapurd, que lleva el nombre de Ca-
guetd en su corriente superior, realizamos varias excursiones
por los alrededores para conocer la flora de esta regién selva-
tica. Los indigenas que nos acompafiaban tenian excelentes
conocimientos de botanica. Ellos conocian cada arbol, cada
planta, no solamente por su nombre sino por sus cualidades
benéficas sabidas.

Cerca de la aldea se encontraban las plantaciones de yuca,
pifia, cafia de azlcar, aji picante, tapd (Caladium). Se cultiva-
ban la coca y el yagé. Este Ultimo, segln nuestros acompa-
flantes, estaba conjurado por el chaman de la tribu enemiga
y habia perdido sus poderes magicos. Continuamos nuestro
viaje por el majestuoso bosque recogiendo plantas para nues-
tro herbario. Tuvimos suerte esta vez y nuestra coleccién se
enriguecié con la bromelia rosada.

Congas y sanguinarias tambochas

Sobre los troncos podridos se arrastraba la temible conga.
Una gran hormiga de color negro cuya mordida provoca una
fiebre altisima que tumba hombres fuertes por una semana.
Las hormigas en estos bosques son un atributo indispensable.
Ellas estan por todas partes, las hay de diferentes colores y
tamafios, y caen sobre uno, desde las ramas y de las hojas
de los arboles que uno roza mientras camina. Por el sendero
se mueve una procesion en miniatura. En primer instante se
ve solamente una masa verde en movimiento. Si se mira con
atencién se observa una fila de hormigas, cada una lleva un
pedazo de hoja recortada y puesta en posicién vertical, cuyo
tamafio supera varias veces al de la hormiga. Estas hormigas
se llaman arrieras o jardineras. Todos los arboles estan cubier-
tos con unos nidos hechos de tierra en forma de tubos o gale-
rias que son construidos por ellas.

Hay otras que viven en hoyos y cavidades de los troncos
de los arboles. También existe una serie de plantas en cuyos
troncos y ramas vacios se acomodan otras hormigas. Los cau-
cheros cuentan historias sobre las temibles tambochas, unas
hormigas sanguinarias que de vez en cuando migran. Ante su
innumerable ejército, escapan horrorizados todos los seres
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vivientes y detras queda solamente un desierto cubierto de
huesos de sus victimas. La Unica salvacion es el agua a la que
ellas temen. Unas pequefias y amarillas hormigas que llevan
el nombre de quitapereza acaban con los viveres, las colec-
ciones de insectos y hasta los herbarios. En una palabra, en el
trépico las hormigas son una amenaza constante, mas que los
mosquitos o los animales salvajes.

En algunas partes del bosque, los rios forman unas gran-
des lagunas en las que habita la anguila eléctrica, que puede
tumbar a un hombre con su descarga. También es como una
culebra de agua Ilamada guio, de temible aspecto y grandes
proporciones, pero completamente inofensiva.

El tenis indigena

En los rios y riachuelos hay atravesados unos troncos que
sirven de puente. No siempre es facil para un europeo cruzar-
los, sobre todo, si usa pesados y lisos zapatos que se resbalan
en ellos. A veces es imposible caminar por el denso bosque
entrelazado con lianas, y hay que abrirse paso con la ayuda de
un machete.

Tuvimos la oportunidad de probar la leche vegetal que es
el jugo de un arbol cuyo nombre cientifico es Galactodendron
utile. En realidad, su sabor recuerda la leche de vaca. El liqui-
do sale abundantemente de las ranuras hechas en la corteza
del arbol y se recoge con unas improvisadas tazas hechas de
las hojas enrolladas de heliconia. Otro arbol que pertenece
a la misma familia produce un producto valioso cercano a la
gutapercha que lleva el nombre de balata. Tanto los indigenas
como los colonos llamados balateros trabajan para unos em-
presarios emprendedores. Para extraer el producto, el arbol
se tala; y en el tronco se hacen unas incisiones por las que
baja el jugo lacteo. Este se recoge en hojas, se hace espesary
se prensa en placas.

Los bosques locales son ricos en valiosas especies de ar-
boles. El palisandro se utiliza en la carpinteria. Del siguiente
arbol, perteneciente a la familia de las lauraceas, se extrae
la corteza aromatica que sirve como sustituto de la canela.
Otros contienen en su madera un aceite cuyo olor se diferen-
cia poco de la trementina francesa.
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Desafortunadamente todas estas riquezas se quedan sin
utilizar, en parte debido a la ausencia del espiritu de la inicia-
tiva, y en parte por la falta de transporte. Existen dos palmas
gue los indigenas utilizan para sus necesidades y para la ven-
ta. La milpesos, que produce una extraordinaria fibra llamada
cumare. Otra palma, cuyo nombre es mauriquio, con sus gi-
gantescas hojas de abanico, crece en zonas pantanosas y en
las orillas de riachuelos y lagunas, formando bosques enteros.
Su nombre local es canangucha, ya que sus frutos escamo-
sos se parecen a la piel de una serpiente venenosa del mismo
nombre que vive debajo de esta palma.

La veinticuatro y sus victimas

Casi no tuvimos encuentros con las serpientes durante
nuestros viajes, pero oimos mucho sobre ellas. En la Costa At-
lantica se encuentra la peligrosa serpiente de cascabel, cuyo
habitat son las zonas calientes, secas y arenosas. En cambio,
las regiones selvaticas son famosas por la serpiente venenosa
mapana que, pertenece al género de las lachesis. Otra ser-
piente que lleva el nombre de |la podridora se destaca por lo
siguiente: dicen que después de su mordida, bajo el efecto
del veneno, la carne empieza a descomponerse y a despren-
derse de los huesos. También, una pequefia serpiente, a la
qgue llamaban veinticuatro, recibe este nombre debido a que
la muerte llega 24 horas después de la mordida.

Un cauchero nos conté que en una noche de Iluvia sus com-
pafieros y él tuvieron que quedarse en el bosque, cuando uno
de los hombres fue mordido por esta serpiente. En la mafiana
este empezd a sangrar por las orejas, por la boca, por los ojos
y al tercer dia el desdichado murid. En la mayoria de los casos
los ataques suceden de noche, ya que las serpientes son prin-
cipalmente animales nocturnos. Es curioso anotar que para
evitar las mordidas se aconseja caminar rapidamente. Para
atacar a su victima el animal debe enrollarse y encontrar un
punto de apoyo para su cuerpo, y para esto necesita tiempo.
Por eso si caminan varias personas, una tras otra, el primero
no corre riesgo de ser mordido. Mientras que el siguiente si.

Cualqguier serpiente, por mas grande que sea, de hasta dos
metros de largo, raramente muerde mas alto de la rodilla. Ha-
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bitualmente el reptil enrollado actda Unicamente con la parte
delantera del cuerpo y por eso se lanza a corta distancia. Las
botas altas y los pantalones gruesos protegen casi por com-
pleto contra la mordida de una serpiente. El problema es que
este tipo de calzado es utilizado Unicamente por los viajeros
extranjeros. La poblacién local, por lo general, anda descalza y
por eso arriesga su vida.

No pude conseguir datos estadisticos confiables para Co-
lombia; pero para el vecino Brasil, los datos son escalofrian-
tes: cada afio alrededor de 15 000 personas caen victimas de
las mordidas de las serpientes, de las cuales un tercio muere.
Para concluir, quiero mencionar una serpiente de tamafio bas-
tante grande que extermina a otras serpientes. Su nombre es
la cazadora y por eso es la protegida por los nativos. En Brasil
ella se conoce como la mussurana.

Los 36 colmillos del jaguar

En nuestros ratos de ocio seguiamos conociendo el modo
de vida de los indigenas y conseguimos algunos objetos de
uso doméstico y ritual. Una de las primeras adquisiciones et-
nograficas fue un collar de colmillos de jaguar, que obtuvimos
de un chaman por un precio alto. El collar es una pieza Unica
gue consiste de 36 colmillos seleccionados rigurosamente,
segun el tamafio. Para la elaboracién de este adorno fueron
sacrificados 18 animales y los colmillos fueron recogidos pro-
bablemente por muchas generaciones.

Después, la coleccién se enriquecio con una gargantilla he-
cha de unos frutos sonajeros muy melddicos con plumas de
pajaros entrelazadas. Unos nifios me consiguieron muestras
tejidas de sus juguetes por un precio de diez centavos cada
uno. Entre ellos se destacaban un trompo hecho de palma cu-
mare y unas pelotas elaboradas con hojas de maiz. Con estas
ultimas se juega a algo parecido a nuestro tenis usando las
manos en vez de raquetas. Yo observaba estos juegos con ad-
miracion.

Una nifia me trajo un precioso collar de semillas de una
palma. De una respetable mujer indigena recibi un curioso
peine hecho de la madera negra de la palma chonta. A pesar
de la pequefia cantidad de objetos adquiridos en el Amazo-
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nas, posteriormente se supo que muchos de ellos no estaban
presentes en las colecciones de los museos europeos. Por
ejemplo, en la coleccién del sefior Preis en Berlin, quien ha-
bia visitado aquellos lugares unos afios antes. Por eso nuestro
museo académico, donde yo entregué los objetos etnografi-
cos recogidos por mi, posee unas interesantes muestras de la
cultura indigena.

Las inundaciones catolicas

Una espléndida mafiana, cuando aun no se habia secado
el abundante rocio, partimos rio abajo. Ademas de nuestros
dos remeros nos acompafiaban dos indigenas, uno de ellos
era el cacique de la tribu. Este Ultimo manejaba con destreza
los remos. El nivel del agua era alto todavia y muchas islas
estaban sumergidas. Segun las creencias de la poblacion local
nos encontrabamos en medio de las inundaciones ciclicas que
coincidian con las fiestas catodlicas. Habia por ejemplo inunda-
ciones pascuales, las de la santisimas trinidad, etcétera. No
puedo decir a qué festividad teniamos que estar agradecidos,
pero gracias al alto nivel del agua pudimos navegar tranqui-
lamente sin preocupamos por los peligrosos «compradores».
Buscdbamos con afan un albergue nocturno.

Habitualmente cualquier isla o banco de arena servia para
pasar la noche. Ahora todo estaba debajo del agua o acababa
de salir de ella. Por esta razén muchos espacios estaban cu-
biertos de un fangoso limo y era imposible instalar una tienda
de campafia. Tampoco habia arboles secos para encender una
fogata. Sin embargo, los indigenas nos tranquilizaron diciendo
gue de todos modos encontrariamos albergue en una de las
islas.

Con mucho interés observamos la vegetacion que nos ro-
deaba y de vez en cuando nos acercabamos a la orilla para
recolectar plantas y tomar fotos. Esporadicamente cazdbamos
para completar nuestras modestas reservas de viveres. Pablito
resulté ser un cazador apasionado que disparaba a cada mo-
mento su arma de pequefio calibre y con mucha frecuencia
daba en el blanco. Uno de los remeros fue mas afortunado vy
en la tarde nuestro trofeo consistié de una gran ave, un ganso
y un pequefio mono Illamado dictl o maicero, que represen-
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taba una amenaza para las plantaciones de maiz. Todo estaba
listo para la preparacién de la cena.

La «sequia» de las lluvias

El tiempo cambiaba varias veces al dia. Habia momentos
en que brillaba y quemaba el sol, pero de repente el cielo se
cubria con nubes y caian aguaceros de los que nos salvaba-
mos gracias a nuestros impermeables. En |la tarde atracamos
en una isla, instalamos una tienda de campafia y cenamos. La
luna estaba llena, no habia mosquitos y llegaban hasta noso-
tros sonidos de la noche tropical. De vez en cuando se oia el
ruido sordo del jaguar. La mafiana era maravillosa y nuestros
remeros anunciaron el comienzo del periodo seco, pero sus
prondsticos no se cumplieron y llovid varios dias seguidos.
Llegamos hasta el Ultimo curso, detrds de este se encuen-
tra el misterioso Caqueta, como es llamado. Mientras que el
Amazonas lleva el nombre de El Majestuoso y el Orinoco es
denominado El Magnifico. En general, alli todos los rios son
enigmaticos. Los recuerdos de la navegacién por estas majes-
tuosas arterias fluviales son inolvidables, en donde ante nues-
tros ojos el tropico aparece en su pureza intacta, no alterada
por la civilizacidon. En ocasiones es salpicada en las orillas por
uno que otro rancho abandonado por los balateros. La flora
cambia con cada paso que damos. Palmas reinas, ficus, cei-
bas, bromelias, cecropias, bambu, heliconias se ven por do-
quier, incluso en las orillas de los rios.

En el lugar de la desembocadura del rio Orteguaza, en el
rio Caquetd, decidimos instalarnos en un banco de arena. Este
lugar estaba cubierto por completo de miles de tortugas que
tomaban el sol. Se marcharon y desaparecieron en el agua sin
dejarnos acercar mucho. Instalamos nuestra tienda de cam-
pafia en la arena que apenas habia secado después de que el
nivel del agua habia disminuido. Uno de nosotros fue de ex-
cursion y el resto se marché de caza a conseguir provisiones.
Nos acompafiaron los indigenas coreguajes. Poco antes de la
puesta del sol regresamos al campamento cargados de ejem-
plares para nuestra coleccion.

Al occidente se divisaba el paisaje magico. La puesta del sol
purpura se mezclaba con la oscuridad de la noche y multiples
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bandas de guacamayas se alejaban de la tormenta en nuestra
direccion, llenando el solemne silencio con sus penetrantes
gritos. Estos pdjaros se posan siempre por parejas en las ra-
mas mas altas y al recobrar aliento vuelan otra vez hacia el oc-
cidente. Nosotros también estdbamos esperando la tormenta
gue acelerd la llegada de la noche. Pero, en su lugar, en el cielo
aparecié un arcoiris. Patricio, nuestro remero principal, sacé
su machete y en forma imaginaria lo hizo pedazos para alejar
la tempestad.

Mientras nosotros estdbamos conociendo los alrededores,
los cazadores regresaron con un trofeo: varios pajaros y una
tortuga terrestre llamada morrocoya. Ademas, unos balate-
ros que navegaban rio abajo nos regalaron carne ahumada
del mono churuco. Por eso nuestra comida estaba asegurada.
Los cazadores amenizaban la cena con sus cuentos y nos ase-
guraban que, para cazar al jaguar, la carga debe contener un
numero impar de cartuchos. Con el nimero par seria impo-
sible hacerlo. Por otra parte, sus historias contenian muchas
observaciones interesantes sobre el comportamiento de los
animales que habitan alli.

Una leccion merecida

Al disponerme a dormir, recordé la historia de un europeo
que viajaba por estos lugares con su sirviente y unos remeros
indigenas. El hombre —que se creia culto— consideraba a los
indigenas como unos salvajes y los trataba despectivamente,
aplicando de vez en cuando la fuerza. Los nativos soportaban
esto con humildad. Esa vez todos ellos pasaron la noche en
una isla, y por la mafiana, solo se quedaron alli el hombre
blanco con su sirviente, ya que los nativos desaparecieron
junto con la lancha durante la noche sin dejar rastro. Pasaron
tres largos y angustiosos dias antes de que otra lancha que
navegaba rio abajo los rescatara.

Camino de regreso, nuestra embarcacion se enrumbo rio
arriba con la ayuda de un par de remos y con dos palancas.
La navegacion rio arriba, especialmente en la creciente, exige
habilidades extraordinarias de quienes manejan las pértigas.
Hay que utilizar las ramas de los arboles inclinadas sobre el
agua, troncos hundidos, asperezas de la orilla para desplazar
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la lancha contra la corriente. Con frecuencia hay que atravesar
el rio. Para hacer esto se requiere un gran esfuerzo al mani-
pular la pesada pértiga y, segln el capitan Tedfilo, habia que
manejar la pértiga como un ligero bastén.

Empleamos dos dias, y medio camino de regreso. Y pasa-
mos dos noches en el rio. Esta vez navegamos por lugares co-
nocidos; por ejemplo, pasamos por la isla donde matamos a
un ganso y por eso el lugar fue bautizado como la Isla del Gan-
so Muerto. En otro lugar, cerca de un banco de arena, divisa-
mos una gran babilla, la que nos permitié acercarnos. A pesar
de que pedi que no le dispararan para poder fotografiarla, Pa-
blo hizo fuego una y otra vez hasta que el inmenso reptil se
desplomd lentamente en el agua a unos diez pasos de nuestra
lancha. Pablito se lamentd de haber perdido en vano las balas,
en cambio yo no le pude perdonar de haberme privado de la
posibilidad de tomar una foto Unica.

Los indigenas coreguajes nos recibieron amistosamente
en Getuchd. Alli pasamos el resto del dia en los preparativos
para nuestra partida. Al dia siguiente emprendimos el viaje de
regreso a Florencia. Nos acompafiaba Boga, el remero indige-
na. Al principio nos disponiamos a visitar a los indigenas de la
misma tribu que vivian en el rio Pescado, pero tuvimos que re-
nunciar a esa idea, debido a la hostilidad entre ambos clanes.

Las enfermedades que cura don Pacho

Por eso viajamos ininterrumpidamente hasta el primer
pueblo habitado por colonos llamado El Mirador, donde en-
contramos albergue en la casa de un viejo balatero llamado
don Pacho Toledo. La vivienda era sucia y estrecha y con gran
esfuerzo nos acomodamos en ella junto a nuestro voluminoso
equipaje. La duefia de la casa, que era una gorda y hospitala-
ria mujer, rodeada de loros domesticados de los mas diversos
tamafos y colores, hizo todo lo posible por darnos la bienve-
nida. Ademas, nos ofrecié una docena de huevos para el dia
siguiente. En la tarde regresé el duefio de la casa y al enterar-
se de que nosotros colecciondbamos plantas, nos contd innu-
merables historias sobre las propiedades curativas de la flora
local. A la gente en Colombia le gusta hablar sobre el tema de
las enfermedades y de como curarlas. En casas de ricos y po-
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bres siempre hay un botiquin que esta en un rincén destacado
con numerosos frasquitos con los remedios recetados y los
caseros; también hay manojos de hierbas medicinales. Don
Pacho tiene reservas de medicinas bastante completas, pero
esto no lo salva de padecer de un tracoma crénico en ambos
ojos. La pareja se dedica principalmente al cultivo de tabaco y
a la fabricacién de cigarros.

Al otro dia por la tarde, después de una corta parada don-
de el ya conocido don Javier, llegamos a la hospitalaria Monta-
fiita. A cinco kildmetros de ahi vive una tribu de los huitotos a
guienes decidimos visitar. Al dia siguiente muy temprano por
la mafiana salimos acompafiados por los indigenas. El camino
pasaba primero por un area talada, después por las intermi-
nables y mondtonas plantaciones de saboya. Los habitantes
de Montaiiita poseen varios rebafios de ganado que pasta en
los lugares recuperados de los bosques talados y quemados.
Los huitotos empiezan a dedicarse a la ganaderia a diferencia
de los coreguajes que son cazadores.

La aldea de los huitotos

Lo primero que conocimos en la aldea de los huitotos fue
un instrumento bastante particular llamado maguaré, utiliza-
do para la transmisién de sonidos a larga distancia. El objeto
se asemeja a un primitivo aparato telegrafico que consiste de
unos redondos troncos dentro de los cuales hay unos comple-
jos laberintos. A lo largo del tronco hay una ranura exterior
gue aumenta de grosor hacia los extremos en forma de T. Los
troncos son de diferentes tamafios, unos largos, otros mas
cortos. Para la produccién de sonido se utiliza un mazo ancho
de madera, pesado, envuelto en caucho y trenzado por fuera
con una red de finos cordones.

Los indigenas se comunican unos con los otros con la ayuda
de dos mazos vy utilizan su propio abecedario de sonido. Este
instrumento tiene gran resonancia ya que el sonido se trans-
mite hasta ocho o diez millas. Semejantes aparatos de trans-
misién de sonido existen en unas tribus africanas, aunque tie-
nen un disefio diferente. Dicen que la noticia del comienzo de
la primera guerra mundial en el afio 1914 fue transmitida al
tercer dia en el corazén de este continente negro con la ayuda
de dicho instrumento
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El telégrafo de maguaré

La poblacién indigena vecina fue avisada sobre nuestra
llegada al pueblo por golpes de maguaré. Nos ubicamos en
una espaciosa casa del cacigue, quien nos recibié sentado en
una silla que estaba hecha de piel de jaguar. Muy cerca, en un
lugar especial, yacia su cetro de poder, un arco con flechas y
una pequefia calabaza llena de un liquido espeso y oscuro. De
vez en cuando los indigenas sacaban de alli un palito mojado
en este liquido y lo chupaban. Esta sustancia resulté ser una
infusién concentrada de tabaco. Los huitotos de esta aldea
pertenecen al clan de los «venenosos» y se consideran bas-
tante civilizados.

Ellos visten ropa de tipo europeo, pero los indigenas que
viven bosque adentro andan casi desnudos, cubriéndose so-
lamente las caderas con un retazo de tela o, con mas frecuen-
cia, con un pedazo de corteza de arbol. Esta se toma de un
arbol, al que los blancos llaman fono, se remoja en agua vy
después se aplasta con ayuda de unos mazos de madera. El
resultado es algo parecido a un grueso y rustico fieltro con el
gue se cosen unos pantalones usando fibras de palma. Una
muestra de esta vestimenta primitiva estaba colgada en el te-
cho de la terraza, pero a pesar de todas mis suplicas no me la
vendieron. Tampoco pude conseguir unas pulseras sonajeras
para las manos y los tobillos, que se ponen durante las danzas
ceremoniales.

El Unico objeto etnografico de gran valor, excepto dos ha-
macas de tejido bellisimo, fue un mazo para el manguaré. Este
mazo era un objeto sagrado y después de muchos intentos de
persuadir y de hacerle muchos obsequios al jefe de la tribu,
este por fin nos los vendio.

Los indigenas ahi presentes expresaban su descontento
al cacique haciéndole unas advertencias en un tono bastan-
te grave. El lenguaje de los coreguajes no es muy armonico.
Debo admitir que yo tuve suerte al conseguir este valioso ob-
jeto; en cambio el etnégrafo aleman Preis no pudo hacerlo y
al enterarse acerca de mi adquisicion me tratd de convencer
cederla, ofreciendo una muy buena recompensa. El mazo esta
en nuestro museo académico. De acuerdo con lo que estuve
informado, una pieza de estas se encuentra solamente en un
museo en el exterior.
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Poderosos caciques se engalanan

El jefe de la tribu poseia unos extensos dominios: planta-
ciones de pifia, yuca, cafia de azUcar, de arboles frutales y, por
supuesto, de coca, que los huitotos preparaban de la misma
forma que los coreguajes. Ademas, tenian cierta cantidad de
ganado bovino, caballos y aves domésticas; por eso nosotros
pudimos abastecernos de huevos y queso fresco.

Decidi tomarle una foto al cacique con su familia. El mismo
se puso un traje bastante formal, llevaba una colorida corbata
y un sombrero de paja. Su esposa usaba falda y una blusa de
encaje. Sus caras quedaron pintadas de negro.

En el patio de la casa del cacique se albergd un grupo de
artesanos dedicados a la elaboracion de unos impermeables
[lamados encauchados. Un pedazo de tela con un corte en la
mitad se extendia en un bastidor cuadrado. La tela se unta
con el jugo de arbol de caucho mezclado con cera, después se
seca en el sol, se saca al aire libre por una noche para que se
humedezca y se frota con almidén de yuca. Esta vestimenta
es completamente impermeable y cuesta alrededor de ocho
délares o méas. Se necesitan dos dias de viaje para traer el ex-
tracto de caucho, ya que todos los arboles en los bosques cer-
canos han sido exterminados.

El cacigue, que al principio nos trataba con desconfianza,
nos aceptd poco a poco y nos mostrd sus dominios, nos llevo
al bosque en el que tuvimos la oportunidad de conocer las
plantas que atrafan nuestro interés. Camino de regreso, él tra-
to de convencerme de que me quedara y de que pasara una
semana en su casa con el fin de mostrarme muchas cosas in-
teresantes. Pero era necesario apresurarnos. Le agradecimos
su hospitalidad y emprendimos el viaje de retorno a Montafii-
ta, dejando a Rafael, uno de nuestros remeros, quien se que-
jaba de sus piernas enfermas. El 50% de la poblacion sufre del
mismo mal. Al dia siguiente continuamos la ruta rio arriba.

Ahora contdbamos solamente con tres remeros y nos es-
peraba la parte mas dificil del recorrido. Numerosos rapidos
exigian de la gente maximo esfuerzo. En el lugar mas compli-
cado todos nosotros, excepto los remeros, nos desplazamos
por tierra por el camino corto, atravesando un pintoresco des-
filadero Ilamado La Garganta del Diablo.
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Nos reunimos con la lancha de Venecia donde de nuevo
fuimos recibidos muy cordialmente por don Maximiliano. En
nuestro honor fue sacrificado uno de sus gallos de rifia. Al dia
siguiente, por la tarde, llegamos a Florencia con una magnifi-
ca coleccién, con muchos recuerdos y con cierto sentimiento
de lastima porque no hubo posibilidad de prolongar por unos
dias mds nuestro viaje por los parajes virgenes de este intere-
sante pais.

Ahi tuve que separarme de mi compafiero de trabajo, Yu®.
El se quedd para terminar sus investigaciones sobre las espe-
cies de los arboles de caucho. En cambio, yo tuve que realizar
un viaje a la cordillera central en el departamento del Tolima.
Los preparativos para el viaje se prolongaron una semana.

Ninos memoristas

Ocupamos la terraza de la escuela que desde la mafiana
se llenaba de las voces de los niflos que memorizaban sus lec-
ciones. Debido a que dentro de una semana tendria lugar una
solemne fiesta, los escolares aprendian a coro unas canciones
patridticas. La seleccion y el proceso de empaque de las colec-
ciones eran interrumpidas por las visitas del hermano Jorge,
gue solia invitarnos a tomar café. En general el trato hacia no-
sotros continuaba siendo muy bueno y el comisario se desha-
cia en alabanzas durante nuestros encuentros.

Llegd el dia de la partida. Montamos en los caballos y sali-
mos al trote de la hospitalaria Florencia acompafiados por la
cabalgata de Pablito, por la ya conocida carretera.

Pablito era un excelente jinete, pero como todos los co-
lombianos, durante el viaje a caballo tenia un aspecto un poco
extrafio debido, a los chamarros que se ponian encima de los
pantalones y que protegian las piernas del polvo y el barro,
pero le daba al jinete un aspecto torpe y algo cémico. Como
nuestra carga era pequefia, pudimos avanzar bastante rapido
y pronto llegamos a Sucre, donde nos detuvimos para con-
seguir muestras de caucho vy recoger retofios de ese arbol.
Nuestro acompafiante escogid un arbol, segln nuestra peti-
cidon, pero tuvimos que gastar mucho tiempo para alcanzarlo,

19) N.del E.: al leer esta anotacion del autor, de estas memorias se infiere que la Comision de Marras estaba
integrada por los acompafiantes colombianos, mas dos miembros de la Mision rusa.

82



IV. Entre los indigenas del Amazonas Colombiano

después de abrirnos camino a través de la espesura del bos-
gue, el arbol fue derribado. Las ramas fueron separadas del
tronco y con la ayuda de un machete se hicieron cortes trans-
versales. Un jugo lacteo y espeso salié de estos con abundan-
cia y se hizo denso rapidamente al contacto con el aire, y se
extendid en finas cintas alrededor del tronco. Los cortes se
cubrian con hojas de una palma y dentro de tres o cuatro dias
el industrial vendria para quitarlas y enrollarlas.

Le dedicamos casi un dia entero a este trabajo. A propdsi-
to, alli, por primera vez durante toda nuestra estancia mata-
mos cuatro serpientes, dos eran veinticuatro. Cuando Pablito
se subid a un arbol, casi agarra a una de ellas confundiéndola
con una rama. Afortunadamente el ojo experto del cauchero
lo advirtié del peligro. El resto del dia lo dedicamos a la reco-
leccién de los retofios. Por la mafiana continuamos nuestro
camino hacia el alto, sometidos a una lluvia torrencial.

La culebra velocisima

Por el camino tuve la oportunidad de observar algo muy in-
teresante. Yo cabalgaba en mi mula por el sendero del bosque
mientras Pablito y el arriero se quedaban atras para arreglar
la carga. De repente escuché un extrafio susurro junto a mi.
Resulta que muy cerca en una zanja, al lado de una trocha, se
deslizaba muy graciosamente una pequefia culebra verde de
cerca de un metro y medio, tan rapido que sobrepasaba a mi
mula. Me acompafié casi por un minuto hasta que desapare-
cid por una grieta. Dos meses mas tarde. La vi de nuevo, pero
esta vez en Venezuela. Cuando yo subia a la montafia por una
estrecha trocha, tuve que dar una vuelta alrededor del tronco
de un gigantesco arbol, cuando vi en una rama la misma cu-
lebra de color verde que estaba enrollada varias veces. No se
movia y parecia solamente mirar con perplejidad al perturba-
dor de su tranquilidad.

Continuamos bajo la lluvia casi todo el camino hacia el alto.
Esta vez también fui privado de la posibilidad de admirar el
panorama de las tierras bajas del Amazonas desde el punto
mas alto. La lluvia aparecio solo después de llegar al otro lado
del alto, y el buen tiempo nos favorecié hasta Guadalupe.

Al hotel donde nos hospedamos vino nuestro conocido, el
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seflor Marco Tulio Cuenca, el funcionario de la oficina de co-
rreos. Le habia sucedido una desgracia, su esposa habia sido
condenada a un afio de prisiéon por el robo de un giro pos-
tal. Toda la esperanza estaba puesta en Pablito, quien podria
ayudarle utilizando sus influencias en la capital. El me ofrecio
unas muestras de unos finos bolsos tejidos que eran tipicos de
esta regién y también un sombrero tipo suaza. En Colombia en
total se destacan tres tipos de sombreros: el pastuso, el sua-
za y el zapatoca. Los dos primeros se consideran los mejores.
Marco Tulio nos proveyd de un caballo de carga con un guia
hasta Neiva, hacia donde nos dirigimos a la mafiana siguiente.
Ahora se podia vadear el rio Suaza, pero el nivel de agua era
bastante alto y llegaba hasta las rodillas de los jinetes, cuando
la corriente era muy fuerte.

Quema infernal de bosques

El viaje que nos tomé dos dias y medio la vez pasada, esta
vez durd un dia y medio, debido a que no nos detenia la car-
ga. Pasamos la noche en una ciudad llamada Garzoén, rodeada
de plantaciones de café y exuberantes jardines con palmas de
coco y otras interesantes palmas que produce un fruto llama-
do chontaduro y cuyo sabor recuerda levemente los meloco-
tones.

Pronto la sabana de Altamira se quedd atras. Dejando a un
lado el llano, atravesamos el rio Suaza por el puente colgan-
te. Continuamos por la cuenca del rio Magdalena, que estd
envuelta en una espesa nube de humo a causa de la quema
de los bosques. Antes de alcanzar el albergue sufrimos una
violenta tormenta con un fuerte aguacero del que ni siquiera
nos salvaron nuestros impermeables.

Llegamos a Neiva al mediodia, y con la ayuda de ya esta-
blecidos contactos, encontramos una mula de carga con un
arriero para nuestro viaje a la cordillera central. Pasé la tarde
en la casa de un destacado médico local, el doctor Cabrera,
guien me dio muchos datos interesantes acerca del quino y
sobre su cultivo en la cordillera oriental. También nos dijo que
en la regién de la cordillera central se obtiene la cera vege-
tal de la que hasta hoy se fabrican velas y antorchas para las
minas locales. Nos encontramos en la frontera del supuesto



IV. Entre los indigenas del Amazonas Colombiano

territorio interno o indigena, que hasta el presente goza de
la autonomia parcial y trabaja bajo la administraciéon de los
propios caciques indigenas que han sido elegidos. Hay zonas
en el territorio en las que no se permite el acceso al hombre
blanco. Es necesario conseguir un permiso del jefe indigena
para visitarlas.

Despojados de «las tierras intocables»

Segun las viejas leyes del régimen colonial, los territorios
indigenas del antiguo virreinato de la Nueva Granada eran
inaccesibles para los blancos, pero al mismo tiempo, intoca-
bles. Posteriormente los indigenas hicieron dictar una ley en
el Congreso de la Republica que les concedié el derecho de
venta de sus tierras. Muy pronto las mejores tierras fueron
compradas, y se convirtieron en latifundios de ricos ganade-
ros y de los poderosos duefios de plantaciones de café.

Durante nuestra estadia en Garzén, tuve la oportunidad de
conocer a un rico agricultor, el sefior Alberto Sudrez, quien en
visperas de su matrimonio con la marquesa francesa le ha-
bia regalado una montafia entera en la orilla izquierda del rio
Magdalena con un area de varias decenas de miles de hecta-
reas.

Los indigenas, restringidos en la exploracién del suelo,
plantearon una propuesta sobre el restablecimiento de la vie-
ja ley de la propiedad agraria de su territorio y sobre la devo-
luciéon de las tierras expropiadas. La lucha legal no tuvo éxito y
en el departamento del Tolima estallé una rebelién. Las auto-
ridades colombianas reprimieron la sublevacién con crueldad
y el jefe de los indigenas fue recluido en una prisién capitalina
donde estaba pasando su segundo afio. El territorio interno
fue poblado por las tribus con una cultura altamente desarro-
llada. Ellos dejaron unas interesantes plazoletas funerarias en
las terrazas de las pendientes de las montafias, unos monticu-
los con curiosos objetos hechos de barro y oro, unas piedras
con propiedades no descifradas y otros objetos del pasado
hasta el momento muy poco examinados desde el punto de
vista arqueoldgico y etnografico.

Junto a ellos vivian despiadados canibales que habitaban
sitios poco accesibles. Los cronistas describian las costumbres
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de las tribus culturalmente desarrolladas en tonos muy som-
brios, mencionando sangrientas victimas humanas que se sa-
crificaban periédicamente para el aplacamiento de los dioses.
En el presente, los indigenas se consideran oficialmente como
catdlicos, pero conservan sus creencias paganas.

Huevos de nigua en mi cuerpo

Antes de partir de Neiva fui sometido a una pequefia ope-
racion. En América del Sur se encuentra un insecto llamado
nigua que habitualmente abunda en lugares donde hay cer-
dos. Este animal penetra por debajo de la piel y, a veces, por
debajo de las uiias de los pies y se convierte en una bolsa llena
de huevos. Su presencia se descubre cuando alcanza esta fase
de desarrollo y se manifiesta con un prurito insoportable. Casi
todos nuestros compafieros de viaje por el Amazonas sufrie-
ron de este mal. El vector del contagio podria ser el criadero
de cerdos en la finca de don Maximiliano. Para curarme del
parasito fui adonde una mujer indigena que abrid con gran
habilidad la parte inflamada en el dedo con una aguja y sacd
la hembra de nigua. Luego ella unté mi dedo con yodo que era
un medicamento nuevo para las enfermedades. Decia que si
la herida estaba mal curada y quedaban unos huevos, todo
esto podria provocar una fuerte inflamacién y en ciertos casos
terminaba con una gangrena.

Enviamos la mayor parte de nuestro equipaje en el cham-
pan que se dirigia hacia Girardot y, con una ligera carga y
acompafiados por un guia, atravesamos el rio Magdalena en
un pontén. Nos dirigimos a la zona premontafiosa de la cordi-
llera central a través de una triste sabana. A nuestro alrededor
habfa un desierto desolador, pero mas adelante se divisaba
un exuberante verdor. A causa del calor, aceleramos el paso
de nuestros animales a la espera de la agradable frescura que
nos prometian estos parajes. Pero desafortunadamente estos
solo eran unos chaparros, arboles retorcidos con hojas tan
asperas que podrian ser utilizados como lija para pulir. Entre
los chaparrales se veian unos pequefios arboles solitarios con
troncos desnudos llamados cembes, que son muy comunes
en las pendientes montafiosas de la sabana. Los encontraba-
mos con frecuencia por el camino.
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La accion danina del hombre

Tal vez como en ninguna otra parte en el tropico se observa
tanto la acciéon destructora del hombre sobre la naturaleza. Ya
hacia tiempo que, durante la descripcion de nuestro viaje por
la cuenca del rio Magdalena, habia hablado sobre el paisaje
desértico. Se veian rios secos que anteriormente eran cauda-
losos, barrancos muy erosionados, restos de bosque humedo:
todo esto era una muestra de la accién dafiina del hombre.
August Saint ller, quien anteriormente habia realizado un viaje
por Brasil al principio del siglo pasado (XIX), sefialaba la pro-
gresiva deforestacién de esta region y lo explicaba como una
consecuencia de la economia primitiva.

En Colombia observamos la misma situacion. Alli no existe
la agricultura, tampoco hay implementos adecuados, excepto
un palo cuyo extremo es afilado. Antes de sembrar el maiz,
dos meses antes de la época de las lluvias, talan un pedazo del
bosque en la pendiente de la montafia guidndose en la elec-
cion del mejor suelo de una manera empirica, o sea teniendo
en cuenta las especies de arboles que crecen en el lugar. Poco
antes del comienzo del periodo de las lluvias o invierno, como
dicen alli, toda la madera se quema y con las primeras gotas
de la lluvia hechas, con la ayuda de un palo se siembran los
granos de maiz. Hasta ahi llega toda la preparacion del suelo.
En las regiones predominantemente ganaderas de la misma
forma se preparan los pastizales.

El maiz raramente se cosecha mas de dos afios seguidos,
ya que durante este tiempo el suelo se empobrece. Los cam-
pos dejados se cubren de matorrales y helechos, y después
de unos afios de inactividad toda la vegetacién se tala y se
guema nuevamente. Entonces la cosecha se realiza una sola
vez y el proceso se repite de nuevo: la tala, la quema vy luego
la nueva siembra; pero en cada siembra se obtiene una menor
cosecha. Por Ultimo, los arbustos dejan de crecer vy la tierra se
cubre de helechos. Ahora la tierra es apta solamente para un
tipo de cereal Ilamado faragua, el cual se le da al ganado para
engordarlo. Cada afio los restos de los cereales se queman, lo
gue provoca el empeoramiento de la calidad del suelo.

Las tierras poco fértiles se abandonan después de la prime-
ra cosecha y se cubren de arboles y arbustos de clima arido. Si
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bien es cierto que para desarrollar la agricultura se necesitan
los bosques, también lo es el hecho de que donde se realiza la
agricultura desaparecen los bosques.

La agricultura mas o menos racional, el cultivo de cafia de
azucar y las plantaciones de café, es una excepcion en el pa-
norama general de la desenfrenada destruccion de los bos-
gues. A veces era muy dificil imaginar que hacia apenas dos o
tres afios alli habia un bosque exuberante. Cerca de la ciudad
de Palermo habia una extensa llanura a lo largo del rio que no
tenia ni un solo arbol, pero bajando desde la montafia, uno
notaba que estaba cubierta de tocones que se habian conver-
tido en nidos de termitas. Toda la llanura estaba cubierta de
estos siniestros conos.

Nuestro guia iba con una mula de carga y debia alcanzar-
nos en Palermo. Llegd la tarde, pero él no aparecia. En vano
lo esperamos hasta que cayd la oscuridad y preguntamos por
él en todas las posadas. Tampoco llegd por la mafiana. De-
cidimos enviar un telegrama acerca de su desaparicién a la
ciudad de Neiva. Pablito y yo continuamos nuestro recorrido
suponiendo que el hombre habia decidido tomar otro camino
mas corto.

Pefiascos y desfiladeros para mulas

El viaje fue muy animado, especialmente en el tramo del
rio Tune que se abria paso entre las rocas del asperdn rojo.
Nosotros tomamos la nueva «carretera real», que abria el ca-
mino hasta Palmira, ciudad que se encontraba del otro lado
de la cordillera. Este camino era en realidad un adecuado sen-
dero montafioso mientras estaba nuevo, pero amenazaba con
convertirse en una via poco transitable después de las prime-
ras lluvias. Al pasar por ahi no se veian bosques. Predomina-
ban las sabanas, los pastos y se observaban espacios extensos
de bosque recién quemados. El relieve era variado y consistia
de pefiascos y desfiladeros.

De vez en cuando salian a nuestro encuentro caravanas
gue transportaban azucar refinado del fértil Valle del Cauca,
bolsas de café de las plantaciones montafiosas del Tolima y
gran cantidad de hojas de cafia que se utilizaban para la ela-
boracién de los sombreros.
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No nos encontramos con nuestro arriero sino hasta por la
tarde. Por haber viajado sin guia perdimos el camino y dimos
con un campamento de ingenieros que construian una ca-
rretera. Nos invitaron muy hospitalariamente a compartir su
cenay el albergue en la barraca. Prometieron darnos un guia
hasta San Luis, adonde tenia que llegar el arriero que habia-
mos contratado hasta ese punto.

Muy temprano nos despedimos de los amistosos ingenie-
ros, quienes nos agradecieron por haber roto la monotonia
de sus vidas en ese lejano lugar. Empezamos a subir por la ex-
tremadamente empinada pendiente de una montafia llamada
La Cima del Monje. Era sorprendente la habilidad de nuestros
animales que, como cabras, trepaban por la estrecha trocha
hasta el alto coronado por una roca de color negro que des-
de muy lejos recordaba la silueta de un monje con capucha.
Desde el alto se abria un amplio panorama a las montafias
de la cuenca del rio Saldafia. El valle del Magdalena estaba
oculto por la mole de montafias del Cerro Negro. El cerro por
el que subiamos también estaba despojado de vegetacion,
solamente se veian en los barrancos los matorrales de Copey
(Clusia) de verdor perenne o ramas de cachimbo de un rojo
encendido.

El oasis verde de la panela

Después de ocho horas de un viaje agotador por las em-
pinadas subidas y vertiginosas bajadas, al fin llegamos al oa-
sis verde de San Luis, donde encontramos posada en la casa
de un comerciante local. Pero nuestro arriero no aparecia y
empezamos a preocuparnos seriamente, ya que todo nuestro
equipaje personal y el de la expedicidon estaban en sus ma-
nos. En caso de su perdida tendriamos que regresar. Solo al
anochecer escuchamos el ruido de los cascos, nos asomamos
por la puerta y vimos con alivio a Antonio moviéndose a duras
penas vy llevando de las riendas a una mula cargada. Resultd
gue Antonio, por ser un arriero inexperto, tuvo problemas con
la carga durante una subida y esa fue la razén de su demora.

Nuestro anfitrion, don Basilio, era duefio de grandes plan-
taciones de cafia de azlcar. El azucar refinado se consume en
Colombia solamente en las ciudades. En la provincia se usa la
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panela que es un jugo concentrado de cafia de azUcar. El tron-
co de la cafia se corta en su parte mas baja, se le quitan las
hojas y se lleva a una fabrica que estd compuesta de una bo-
dega en cuyo centro estd ubicado el trapiche. En la tierra estd
fijado un poste redondo, a los lados del cual giran dos rodillos
verticales. Dos hombres se sientan uno frente al otro. Uno de
ellos introduce un extremo de la cafia en la ranura entre los
dos ejes que el otro recibe, y mete el otro extremo del tronco
en la otra ranura. Cada junco se exprime tres o cuatro veces,
hasta la ultima gota.

El mecanismo se pone en movimiento por una mula que
corre dando vueltas y por un nifio que la apresura siguiendo
los pasos. El jugo exprimido sale de una superficie cuadrada y
cae en unos baldes. Luego pasa a una caldera, donde es lleva-
do a ebullicién por dos o tres horas. Sometidos al fuego que
produce la guema de los restos molidos de la cafia, la espuma
se quita todo el tiempo con la ayuda de un cucharon ancho de
totumo vy lleno de orificios; esta es utilizada para la elabora-
cion de una bebida alcohdlica. Cuando el aerémetro muestra
una temperatura de treinta o cuarenta grados centigrados, el
fogdn se apaga, el jarabe se deja enfriar un poco y se vacia en
unos moldes de madera. La sustancia endurecida es la famo-
sa panela. Esta se corta en pedazos de aproximadamente dos
libras, se envuelve en hojas de bijao y se pone a la venta. Es
evidente que la fabricacién es bastante primitiva, utiliza sola-
mente el 30 % del jugo exprimido.

Don Basilio antes era un comprador mayorista de varios
productos tales como café, vainilla, que crece alli en estado
silvestre; cera vegetal, que se extrae de las semillas de un pe-
guefio arbol que crece en las montafias y que es familiar a
nuestra myrica®® oriunda de lugares pantanosos, y hojas de
pindo que es una especie de cafia que es utilizada para la fabri-
cacion de sombreros. Este hombre es también un prestamista
gue abarca no solo a San Luis sino a todos sus alrededores. Al
dia siguiente nos ofrecié un arriero con una mula y después
de despedirnos continuamos el viaje hacia la cordillera.

20) N. del E.: myrica es un género que tiene entre 35y 50 especies de arboles pequefios y arbustos pertene-
cientes a la familia de las miricéceas.
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Sin leche entre miles de vacas

Las cuestas inferiores de la montafia estaban cubiertas por
pastizales de poca calidad. Habia poco ganado y era usado
solo para la produccién de carne. Por eso los terneros pasta-
ban junto con las vacas, y por la noche era imposible encon-
trar un vaso de leche a ningln precio. Durante la noche los
terneros eran separados de las vacas, estas por las mafanas
eran ordefiadas. La carne de res en Colombia era dura; por
eso las intenciones de organizar una industria de conservas,
segun el modelo argentino, no tuvieron éxito.

Mas arriba de los pastizales se vefan lugares talados que
se extendian por las pendientes hacia arriba, dejando tras de
ellas prados secos en los que predominaban pastos no comes-
tibles, o desérticos y empedradas pendientes, que se derrum-
baban en época de lluvias. En algunos lugares habia muchos
helechos. Esporddicamente atravesamos sectores con bos-
gues intactos. No subimos hasta los paramos, que son lugares
absolutamente privados de vegetacion. Por el camino se en-
contraban unas fincas solitarias, cuyos duefios se dedicaban a
la ganaderia o al cultivo de café. Pero por extrafio que parezca,
era muy dificil recibir una taza de café alli. En vez de este, ofre-
cian un empalagoso chocolate cargado de especias. Una vez
tuvimos que pasar la noche en una choza completamente lle-
na de bultos de café, pero tuvimos que rogarle a la duefia para
gue nos preparara café en vez de chocolate. Los granjeros son
muy acomodados, pero el resto de la poblaciéon, que es muy
escasa, es miserable y trabaja exclusivamente para ellos.

No voy a describir el camino hacia el sur de Atd, adonde
ibamos a investigar los arboles de caucho que crecen en cier-
tas zonas de la cordillera central. El recorrido, que duré tres
dias, fue largo vy fatigoso, pues se complicd debido a las con-
tinuas y fuertes lluvias. Es poco probable que algun investiga-
dor europeo haya pasado por alli.

Nuestras reservas de conservas se habian agotado y pa-
sabamos hambre alimentdndonos con chocolate, bananos vy
con una insipida sopa de carne muy dura. Yo no podia ver esa
carne que me provocaba nduseas, después de haber pasado
una noche en una casa llena de pedazos colgados de carne
qgue al secarse llenaban nuestro albergue nocturno de hedor.
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La prision ejemplar

Por eso nos alegramos de poder descansar en un espa-
cioso y bastante limpio hotel ubicado a orillas del rio Ata. El
duefio del hotel, un servicial espafiol que lucia esplendorosos
bigotes, nos ofrecié una rica sopa de pollo con arroz. Luego
preparamos un té y reposamos placidamente rodeados de
una multitud de gente curiosa que estaba reunida para cono-
cer a los rusos. De esta recibimos la informacién que necesi-
tdbamos sobre las plantaciones de caucho. Un viejo cauchero
gue se encontraba alli se ofrecié como guia por las montafias.

Al regresar de las montafias nos dirigimos rio arriba y vi-
sitamos una prision departamental para delincuentes co-
munes. La prision disponia de 5 000 hectareas de tierra, la
mayor parte de la cual estaba ocupada por plantaciones de
café, maiz, yuca vy frijol. Reinaba un orden ejemplar, el traba-
jo lo realizaban Unicamente los reclusos. La mayor parte de
los ingresos iba al erario departamental. Todos los gastos para
las veintiocho personas no superaban la suma de $ 8 000 . El
régimen era relativamente suave. Los reclusos disponian de
una amplia libertad y habia muy pocos guardianes. Después
de haber visitado esta carcel, nos dispusimos a conocer las
minas de oro explotadas por una concesionaria inglesa, pero
la tempestad que se desatd nos obligd a regresar.

Las semillas de cauchos y caracteres no
descifrados

Nosotros empezamos a prepararnos para el viaje de regre-
so definitivo después de haber secado las semillas del arbol
de caucho. El sefior Dussan, un rico empresario local, nos
prestd una gran ayuda durante nuestra estancia alli. Sus plan-
tios consistian de unos extensos cafetales que contaban con
40 000 arboles; 12 000 de los cuales estaban en proceso de
fructificacion. La cosecha fue muy buena ese afio. Sin embar-
go, las plantaciones que vi no estaban en buenas condiciones.

El sefior Dussan nos ayudd en la budsqueda de una mulay el
arriero. Y emprendimos el viaje de retorno hacia la ciudad de
Paipa, ubicada en la cuenca del rio Magdalena. Otra vez tres
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dias de un viaje fatigoso. Paipa esta localizada entre sabanas
y bosques de palma de aceite. Pasamos la noche en un hotel
y alaluz de la luna salimos de Paipa hacia Natagaima. Ese tra-
yecto tenia fama de ser muy caluroso, tuvimos que recorrer
sesenta kildmetros. Todo el dia anduvimos por la sabana, a
veces a través de desiertos pedregosos. Nos detuvimos sola-
mente dos veces durante el camino: una vez cerca de La Pie-
dra de los Indios, que era una inmensa roca cubierta de unos
caracteres indigenas no descifrados hasta el momento.

Otra vez hicimos una parada para hacer un corto descanso
y desayunar a la orilla de un rio. La regién estaba poco pobla-
da. A medida que nos acercdbamos a Natagaima se veia cierta
animacion. Era domingo y los campesinos regresaban de |a fe-
ria en la ciudad. Entre ellos habfa muchos balseros que trans-
portaban por el rio sus productos a la feria. Estos hombres
llevaban los remos sobre los hombros y cargaban sus compras
alegremente. Muchos de ellos estaban borrachos.

En Natagaima terminaba nuestro viaje. Dentro de dos dias
regresariamos a la capital de Colombia primero en bus, luego
en tren. Atrds se quedaban dos meses y medio de travesia.

Nos tomd una semana organizar, empacar y enviar los
materiales. Nos visitaron numerosos amigos que alcanzamos
a conocer. Llegd el dia de la partida. Con Pablito, quien me
acompafiaria hasta Venezuela, nos dirigimos a Girardot en el
tren nocturno. A la mafiana siguiente debiamos tomar el bar-
co expreso. Después de una noche en vela en la oscuridad del
amanecer, nos sentamos en las rocas talladas por las olas del
rio Magdalena, que reemplazaba el desembarcadero, a la es-
pera del barco que estaba terminando de cargarse rio arriba.
Aunque el tiquete fue encargado en Bogotd a través de una
agencia, supimos que no disponia de un camarote y teniamos
gue conformarnos con la estancia en la cubierta. Afortunada-
mente eran apenas seis horas de viaje hasta Beltran, donde
tomariamos un tren hasta La Dorada.

Acogedora Mariquita

El nivel del agua en el rio no era muy alto, pero navega-
mos felizmente hasta Beltran. Durante el recorrido tuvimos la
oportunidad de observar las pintorescas orillas de esta parte
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del rio Magdalena, llena de numerosos rapidos y bancos que
durante el viaje hacia Bogotd no pudimos ver por ser de no-
che.

En Beltran tuvimos que pelear los puestos en el tren y al-
canzamos a entregar nuestro equipaje poco antes de la par-
tida. De nuevo pasaron rapidamente ante nuestros ojos las
sabanas de Beltran; el curioso Llano de Garrapatas, rodeado
de rocosos cerros con sus bosques de palmeras, luego, la aco-
gedora Mariquita con sus abundantes plantaciones de pifia,
naranja y otras frutas tropicales. Levantando nubes de polvo
nuestro tren corria por la llanura y por la tarde llegamos a La
Dorada, donde nos apresuramos a tomar el barco. Nos die-
ron los camarotes que fueron pedidos en Bogotd, pero para
conseguir los tiquetes, Pablito tuvo que librar una verdadera
batalla en la caja. Finalmente, este regresd con las costillas
maltratadas, pero agarrando triunfante los papelitos rojos que
eran nuestros tiquetes.

Esta vez también tuvimos percances durante el camino.
Encallamos dos veces en el rio. Yo era el Unico extranjero en
el barco. El resto eran colombianos que pasaban el diay gran
parte de la tarde jugando cartas. A veces Pablito se sentaba al
piano, las mesas en el comedor se ponian a un lado y empe-
zaba el baile con el foxtrot, el tango, etcétera. Un joven pintor
gue viajaba a Madrid para perfeccionar su arte resulté ser el
bailarin mas virtuoso y ademas el conquistador de los corazo-
nes de las encantadoras colombianas.

Los paisajes incomparables del
Magdalena

Diariamente admiraba, durante largos ratos, los incom-
parables paisajes del rio Magdalena y, con cierta tristeza, me
despedia —probablemente— para siempre de Colombia. Ja-
mas se borrarian de mi memoria los recuerdos de los meses
gue pasé ahi. Ese pais, rico en recursos naturales, tales como
platino, oro, esmeraldas del famoso Muzo?!, grandes reservas
de petrdleo, y con la laboriosidad de su gente, que reina en
iguales proporciones en todo el pais, es digno de un mejor
destino.

21) N. del E.: es un municipio colombiano que se considera «la capital mundial de la esmeralda».
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Los colombianos son conscientes de su retraso, en ocasio-
nes se rien de ellos mismos y con humildad esperan la salva-
cion proveniente del exterior. En realidad, ellos son incapaces
de cambiar el estado actual de las cosas y por eso temen ins-
tintivamente a la invasion de los yanquis, del todopoderoso
délar que paulatina, pero certeramente se abre paso en ese
pais.

Hay colombianos que creen que una ola de inmigrantes
puede sanar el pais, y de todas las formas posibles patroci-
naban esta inmigracién. Las leyes de ocupacién de las tierras
estatales libres ofrecen muchos privilegios. Cualquiera pue-
de—sin previo permiso— establecerse en ella y apropiarse de
tanta tierra como permitan las fuerzas o el capital. Al paso de
cierto tiempo, se adjudica, no solamente ese terreno sino una
extensién igual a la ya obtenida. El tiempo de la naturalizacion
es muy corto y el cumplimiento de las formalidades es muy
simple. Pero alli emigran pocos, principalmente alemanes e
italianos. Todos ellos se enriquecen rapidamente y en pocos
afios disponen de una riqueza de decenas de miles de délares.

El Gobierno estd ausente. El pais casi no tiene buenas vias
de comunicacién, ya que los caminos que recorrimos no eran
mejores que los de la época colonial. En algunas partes, las
carreteras se encontraban en el estado en el que las habian
dejado los conquistadores. Las empresas estatales —todas—
no son rentables. La ausencia de la solidaridad en la politica
econdémicofinanciera entre algunos departamentos desorga-
niza por completo las iniciativas del Gobierno.
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De otro lado, la capital de Colombia comenzaba a perder
su antigua importancia de «Atenas suramericana», que era el
semillero de la cultura espiritual. La influencia de los Estados
Unidos en este aspecto era evidente.

El pais mismo, debido a la explotacién irracional de los re-
cursos, iba con paso gigantesco hacia la deforestacién que con
el estado climatico actual, amenazaba hacia el futuro con mul-
tiples y desagradables sorpresas, tales como el descenso de
las aguas de los rios, el rapido empobrecimiento de los suelos
y la transformacién de regiones enteras en aridos desiertos.

Répidamente pasaron los dias de la navegacién por el rioy
al fin llegamos a Barranquilla, donde hacia medio afio habia-
mos comenzado el recorrido por Colombia. En el confortable
hotel Suiza esperamos la llegada de nuestro barco.

La vispera de la partida la pasamos en un hotel aleman en
Puerto Colombia, cerca del mar. Aprovechando la ocasién nos
bafiamos en las aguas del mar Caribe antes de embarcarnos.
El transbordo sucedid torpemente y con mucho alboroto. Por
fin todo termind y nos encontramos en un confortable, aun-
gue un poco estrecho, camarote del barco francés. Quedaron
atrds las formidables aduaneras y, después de levantar el an-
cla, nuestro barco lentamente se alejé del muelle llevandonos
a lo largo de la costa norte de Colombia con rumbo hacia Ve-
nezuela.
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jAdids, bella Colombia! recopila las memorias de una mision
cientifica rusa que arribd a Colombia en 1926, la cual estuvo entre
nosotros durante casi dos afios. Originalmente escrito en idioma ruso,
fue traducido y publicado en oportunidades anteriores. Esta nueva
edicion publicada en formato impreso y en formato digital tiene por
objetivo ampliar su divulgacin y potenciar su contribucion diddctica.

La Sociedad Bolivariana de Colombia considera que los comienzos del
siglo veinte estan atados de manera importante a lo que fueron —en el
siglo diecinueve— las gestas de la independencia de los cinco paises
liberados por el précer Simén Bolivar: Venezuela, Colombia, Ecuador,
Pert y Bolivia.

Estos paises, sumados a otros de Suramérica y del continente
latinoamericano, se convirtieron en objetivo politico y econdmico de
—por lo menos— tres grandes blogues: los Estados Unidos de América,
los imperios europeos en liquidacion y la Unidn de las Repiblicas
Socialistas Soviéticas (URSS). Més adelante serian del interés de China
continental y de la Cuba de los Castro.

Asi las cosas, es imprescindible para los estudiosos de nuestra historia y
para los responsables por el futuro de la patria conocer las experiencias
de la expedicidn aqui narrada y lo acaecido en nuestro territorio, de
manera que estas aporten elementos de analisis y valoracidn del pasado
para disefar el futuro.

Sociedad Bolivariana de Colombia \§
Presidente, Miguel Santamaria Davila ‘;\m
Editor y miembro honorario, William R. Fadul & )

Isli””l
9“7

958519846 “




